葉靈鳳《太陽夜記》·病榻囈語

一病經旬,形容不知已消瘦成怎樣了。

我從床上勉強掙起,將台上的一面鏡子摸來自己照了一照,鏡子裡的影子完全不像我心中理想的我。頭髮蓬起,目光鈍滯,已不像個少年。我心中想笑,勉強將嘴唇掀動,但是鏡子裡的我依然板呆不動。我氣極了,歎了一口長氣,一手將鏡子摔在地上。

鏡子碎了!鏡端上象牙雕飾的一朵玫瑰也震碎在地上。這面鏡子隨我已三年,不知已照過多少遍少年慘綠的歡笑和悲哀。但是今日碎了,今日在我病中自己的手下碎了。心愛的東西往往毀於心愛的人的自己的手裡,這是定例,我復何言?

我的青春,大約也隨了這破碎的玫瑰一同喪去了。傷哉!

他人每說我病中易怒,不似平日的溫順。其實我豈是易怒?以我現在這樣的情狀,在這樣的病中,眼看著自己親手造成的樓台一座座地在自己面前消亡,我怎樣能忍?我不僅要摔盡我心愛的東西,我要咒詛一切。我要毀滅一切!

Anatole France在他的傑作Thais的末尾借了那位僧人的口喊道:「世間一切都是無用,都是虛假,我所信奉的上帝也是烏有,只有愛才是真的。」但是我現在要對你們講:「愛情與聖殿中的上帝一樣,也都是烏有!」

你們與其信任愛情,還不如信任上帝,因為兩樣都是烏有。世間假若真的有Venus和Cupid,我一定要將他們的翅膀撕下來供我的踐踏,我要咒詛他們。我要咒詛他們的存在!

此次的染病,在朋友方面,我是很諱隱的。我不願使他人知道我生病的原因。

我向一位在戰線上的朋友說:白色的恐怖太甚了,處在這種高壓政策下的被淩辱者,有勇氣的都跳起來向火線上馳去,像我這樣低弱的只好憤得生病了。我向一位愛好文藝的朋友寫信說:天寒歲暮,永此飄零,我怎能再耐這樣旅懷的寂寞,我只好擁被作還鄉的苦夢了。

我向家中寫信說,我的病是偶受了風寒。對於同事的朋友,我又說因勞頓所致。

總之,我是人各異說,我不願使旁人知道我生病的真因,我不願使他們知道我這次的染疾,是因了那樣的一樁不幸。

這並不是虛偽,驗溫器的水銀已升到一百零二度了,人之將死,其言也善,我太心軟了,我並不是虛偽。

我怎能忍受得住眼見自己的偶像在自己的面前坍亡?

記不起是哪一個夜晚了。我獨自一人在Isis看「The Moon of Israel」,我的心就受了重創。我看見埃及王法老所崇拜的Amon,受了那個以色列女郎的咒詛,突然全身崩潰下來的時候,法老王所感到的那一種破滅的悲哀,突然襲到了我的身上,我恍如是我自己的一般。所坍下來的並不是巍然的Amon神像,是我自己心中的偶像。

我的偶像也是這樣地在我面前坍倒了——我說。

梵俄鈴奏著令人心斷的哀調,我看到這裡,我的心支不住我自己的幻想了,我只好披上外套,在激切的琴韻中,逃避了出來。

街上夜寒驚人,我如浸到了冷水瓶中。我裹緊外套,外套裡掩伏著一顆受了重創的心,我踉蹌著回到自己的住所。

歸來抱住了一座蒙了黑布的鏡架就臥下,我的最後的一滴眼淚出來了,我便不曾再起來。


病中只要眼睛一閉起,我便看見這個幻象。一座巍然矗天的神像,在我面前慢慢搖動,漸漸的碎落,終至頹然崩倒不可收拾。倒的並不是Amon,是我自己的偶像。

太可憐了!我每次見她漸漸要坍倒的時候,我總是急忙將眼睛睜開,想作一個愚笨的無望的挽救,然而終是無效。

我只好喟然歎一口長氣,用拳在床沿力捶了幾下,我無他法可想。倒了的東西是永遠不可再聚合的了!

我的偶像倒了,我是呈獻了我寶貴的青春,才在飄渺的道上建立了這座夢的偶像,但是現在讓實現壓倒了,我白費了我的青春,我已懊悔無及。

我厭惡一切!我咒詛一切!

在病中曾得了一個啟示。


我恍惚看見一個美麗的少婦,走到我的床前,她手中拿了三個杯子叫我去嘗辨。第一個杯子上寫著是追求,第二個是希望,第三個是成功。

我嚐了。第一杯的滋味是苦的,顏色是灰的。第二個杯子裡的滋味是甜的,顏色是桃紅。第三個杯子裡是冷冷的一杯水,也沒有滋味也沒有顏色。我嘗了,我嘗到第三杯時,將頭搖了幾搖。

她見我搖頭,便緩緩地將杯子從我手中接過去,對我說:你不要煩悶,這是愛的過程。你嘗過了紅色的甘美,現在自然要到木然無味的境地。現在是你厭棄的時候了,你應該另走上一條新的路上去,愛的存在是流動的,你不要拘守了。

她說了,冷冷的望我一笑,如來時漸漸地現出一樣,又漸漸地消滅了去。

我恍然覺得她的面貌與我有些相熟,我待要喚住她詰問,已經無及。她隱去了,甜的滋味已經讓最後的一杯冷水奪去,留下的只有令人厭棄的冷淡。

我受了誘惑了,我知道這是試探,我連忙反身擁住了那一座鏡架,但是鏡架的感覺也是冷的。

那一個幻象又在我眼中出現了。一座巍然的神像,在我面前先是搖了幾搖,接著就頹然的倒了下來,散碎滿地。偶像身上的金色已經褪敗,這是以前我用我自己的心血鍍上的。

我眼見她在我面前倒塌,束手無術。

又是一個美麗的眼睛在牆上現出。我不願看見,我將頭蒙在被內。

我厭棄這些!我咒詛這些!

下午朋友們進來對我說:你的熱度又加高了,青,你要保重才好,你不要使她們掛念。

我將手塞住兩耳,我不願聽。

我拒絕醫生,我拒絕一切的藥餌。我對於這一些太沒有興趣。我假如有信任醫生的心情時,我的病早不會害了。

病中對於平素各樣的嗜好也都冷淡了下來,書更是完全的不喜讀。我睡在床上,仰望著這一架林立的書籍。想到它們的內容,幾乎沒有一本不講到女人,不講到愛,真使我的心又受了重重的打擊。我不願再接近這一切,我要將她們棄掉!

平素是很歡喜嚼Nestle』s的Chocolate的,但是病了以來,也漸漸的不喜歡了。我懶懶地剝開一塊,總是吃到一半就棄去,味道太甜了。我要拒絕這一切紅色的滋味!

獨臥無聊,有幾次將台上的香水倒出來消遣。Houbigaut的香水本來是很歡喜的,但是現在也不願聞了。我另換了幾瓶,香味總還是一樣的刺鼻。我怒了起來,砰然一聲,將一隻瓶子擲碎在地上。

外間的一位朋友,聽見了響聲,驚慌著連忙走來。還未走進門時,他大約是嗅著了香味,就先說道:啊,好香!畢竟是香閨。

他推開門後,看見我鼓了眼睛,望著地上的瓶子不動,他知道我的毛病又發作了,便一聲不響地又走了出去。

我見他走了,才歎回一口氣來。又突然將頭蒙在被中。

我怕!我怕!我怕我對於什麼都要厭棄了。

啊啊!我的偶像!我的偶像!

畢竟已是初冬。天時一近黃昏,就覺得怪清冷的起來。這幾日天又綿雨不止,從窗上透進的天光,總是昏沈不醒,同我的心境一樣。

睡在床上,聽著窗外行人在雨中踏著泥水的腳步聲,真是另有一種哀感。耳送著腳步漸漸遠去,我的心就暫時離了自己境界,另入了一個詩境。

順手將床頭的一冊線裝書拿起,是新刊的唐五代詞。

——琵琶金翠羽,弦上黃鶯語;勸我早歸家,綠窗人似花!

一翻開,頂眼就看見是韋氏的這兩句。又觸動我的怒氣了,撲地一聲就將書擲去,我是要拒絕這些東西的!

自己一不安寧,便覺什麼都不中意起來。這樣軟厚的被褥,鋼絲的襯墊,是目下在戰線上的朋友們於夢中都想不到的,但是現在也覺得不中意起來,被上的花紋我更厭惡。

自己的偶像毀了以後,大約再沒有一件東西能使我傾心的了。

一到晚間,我的熱度就增高起來。人便沈在昏然的迷惘中,心身都騰震旋轉,不能再有白晝的清醒。

雖是在這樣的昏亂中,我的時見的幻象只有加倍的清晰。這一座碩大的神像,總是向著我的面前崩倒下來,碎在我的面前。我每次都驚得呼出。

我已經有點厭棄了,我已不想再去挽救。

我才知道那個婦人的話實在不錯。愛的成功是乏味,是令人生厭,是無聊。我懊悔了,我咒詛她!

中夜醒來,四周寂黑。起初的一刻間,幾乎不辨自己究竟是在何處,漸漸才覺出方向,才知道自己是睡在那面,才想出房內的佈置。

一手將台燈扭開,房內的東西便突然一齊現出。都寂然不動,似乎也在沈睡。

什麼都在寂靜中,鄰室傳來的只有鼾聲。

每天只有在這一刻,我才感到寂寞,才感到孤獨。我極想能有一個人輕輕地走進房來向我慰問。

白日裡的一切信念現在都搖動了。我恍惚想到一個名字,我極想喊出。但是我知道是無效,是不會有人答應,我終不曾喊。

我幻想著我的房門開了,走進了一位少女,披著寢衣,輕盈的腳步,走到我的床前,俯下握住我放在被外的手,低聲向我說:青,你不要煩惱,你是因為我才病的麼?我現在來了,你可以快點痊癒起來罷!

……

我突然想起我是又受了誘惑。立刻用力將身子一掀動,便什麼又都消滅。

一座大的偶像漸漸在我眼前現出,又漸漸地向我倒下……

啊啊!我太懦弱了,我不該這樣。我要愛惜青春,我不能任我的偶像這樣消亡,我忽然這樣想。

我懊悔了,我忽然向著另一方面懊悔了!

來罷!可崇拜的女性在哪裡?你們來,請大膽的伸了手來,我要收拾起我的青春,再建起一座偶像。

我恍惚看見一頂橄欖葉子的冠冕,從上面漸漸的落下,落在我的頭上,我傲然鄙視一切。


昨夜熱度增高,我曾昏過去了一次。

朋友們說:在昏亂中,我曾說了許多的話,我曾吻了我自己的手,我又吻了我朋友的手。

我真的是這樣麼?我慚愧,我為什麼要這樣?

又是一隻纖嫩的手腕向我面前伸了來。這是什麼意思呢?是應了我的請求麼?啊啊!啊啊!

埃及王Phoraoh他曾不費力的造了第二個新的Amon,我呢?我呢?……

我在夢中。

我在病中。

我在夢中的病中,我寫出了我這樣的囈語。

 一九二六小春

Views: 74

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All