擁有百科全書的人〔瑞士〕瓦爾特。考爾

這個村子遠離通衢大道,這里連一家像樣點兒的可供稍有身份的旅客投宿的旅店都沒有。村里有個小火車站,不過也小得可憐,那些一向認為自己的情況要好得多的鄰村的村民斷言:它大概是在一夜之間建造起來的。村里的房屋干凈整潔,外表被太陽曬得黑乎乎的,院子里和窗臺上盛開著五彩繽紛的鮮花;每一個真正的村莊理所當然就該這樣。房屋的四周圍著一圈高高的柵欄,院子的小門上掛著許多牌子,上面寫著警告來人提防猛犬或者“嚴禁乞討和挨戶兜售”的文字。村子里住著一位先生和他的一家。有一天,風和日麗,這位先生干了一件前所未聞的事。那些愛搬弄是非的女人聚在一起議論紛紛。許多無事可做整天在街上閑逛的小青年尾隨著他,一直跟到小火車站。原來,這位先生買了一張火車票。火車站站長在牌桌上順便說起了這件事。他每天總要和村公所文書、煙囪師傅、村公所公務員一起玩玩雅斯牌。①村里缺少一位教師,否則,村公所公務員大概也不會有此殊榮,能與村里的這幾位紳士坐在一起玩牌。鄰村倒有一所學校,但是,到了冬天,一旦道路被積雪覆蓋,孩子們同樣沒法去上學。站長在牌桌上順便提起了這件前所未聞的新鮮事兒:我們的這位先生買的可不是一張到鄰村的車票,也不是一張去縣城的車票啊!不是這麽回事。這位先生想冒次風險,去城里闖一闖。幾位紳士聽後連連搖頭,表示很不贊同。他們試圖說服這位先生,讓他明白自己要做的事完全沒有必要,況且還引起了大家的疑心。直到現在,村里還沒有誰認為非要去這麽遠的地方不可。自父親那一輩、甚至祖父那一輩起,村里的人不都是這麽生活、這麽長大的嗎?這位先生不想改變自己的決定,況且車票都已經買好了,明天一早就準備動身。村里的紳士們不無感嘆地說:是啊,是啊,凡是下定決心要闖入不幸的人,別人無論如何也是擋不住的。我們肯定會在報上看到,在那個大都市潛伏著什麽樣的災難。他究竟想去那座城市尋找什麽呢?這位先生什麽也沒有說。婦女們洗衣服時議論得更多了。第二天一大早,這位先生出了家門。街上許多小青年前呼後擁,吵吵嚷嚷,一直把他護送到火車站。這位先生登上窄軌火車,到了鎮上又換乘直達快車,順利地來到了大都市。他到底想要尋找什麽呢?這連他自己也說不清楚,當然也就沒法回答那些牌迷了。他心里有一種感覺,可是卻無法用語言表達出來。他穿街走巷,眼睛時而瞧著這家商店,時而盯著那片櫥窗。心里的那種感覺,那種不可言狀的感覺告訴他:再等一會兒,這還不是你想要的東西。這位鄉下來的先生不知不覺來到了一家書店的門前。玻璃櫥窗里陳列著各種圖書,有厚,有薄,有燙金的,也有不燙金的,還有彩色封面的。他突然之間意識到:這就是我在尋找的東西啊!我正是為這些才到都市來的,玻璃櫥窗里平攤著一本厚厚的書,這本書很厚,價錢自然也很貴。書的旁邊放著一個很大的硬紙牌,上面的文字告訴他,如果買下這本價格昂貴的百科全書,所有疑問都可以得到解答。這位先生走進書店。他覺得,知道一切事情,回答所有問題,恰恰就是他要尋找的。這時,他想到村子里的那些牌迷,想到煙囪師傅,這個人經常從鄰村的同行那里借閱報紙,所以在牌桌上總是裝腔作勢,自以為了不起。他還想到火車站站長,他每次從肉鋪老板那里買一截兒粗短香腸當早餐時,總是純屬偶然地得到小半張報紙。書店的夥計非常和氣地接待這位先生,畢竟是一本價格昂貴的書嘛。夥計肯定地說,當然可以通曉萬事,然後又問,他想要皮封面的,還是亞麻布封面的。這位先生不知道應該如何回答。這對夥計來說再好也沒有了,他為這位先生包了一本皮封面的。在回家的火車上,這位先生就已經按捺不住自己的好奇心了。他偷偷摸摸地取出那本書,躲躲閃閃地翻開,就好像是在翻一本低級下流的小冊子(村公所公務員就有這樣一本小冊子,表面盡是些裸體女人。他經常在午夜時分,消防演習之後,讓大家傳閱。小冊子早已翻得破舊不堪)。躍入眼簾的第一個詞條是“吼猴屬”,他讀了讀關於吼猴屬的解釋。緊接著吼猴屬的下面提到了一位將軍,名字叫“布呂爾曼”。他覺得書里寫得很清楚,自己完全看懂了。在換乘窄軌火車之前,他把書重新包好,然後端坐在那里,滿臉通紅。一想到可以在牌桌上炫耀一番,他心里樂孜孜的。他已經想像到煙囪師傅的小胡子在顫抖。平時,只有當煙囪師傅手上握有兩張A並向對手暴露了自己的牌力時,他的小胡子才會這樣顫抖。果然,一切都如同這位先生想像的那樣。他淵博的知識和人們對他的知識的了解,就像瘟疫一樣在村子里迅速傳開。煙囪師傅想方設法企圖維持自己的權威地位,他蹙著眉頭,露出一副充滿疑慮的神情,大談巫術和幻象。然而,有天夜里,當村里幾乎所有燈火都熄滅之後,煙囪師傅拐彎抹角,偷偷摸摸地溜進了這位先生的家。他終於登門求教了。至此,這位先生總算如願以償了。他的名聲愈來愈大了。鄰村的人聽說此事後都伸出食指敲著自己的額頭哈哈大笑。但是,這也絲毫無損這位先生的名望。村里的人認為,雖說村里只有這麽一位無所不知的聰明人,可是,不久的將軍,總會有一天,他們也都會像他一樣聰明的,情況就是這樣的嘛。周圍所有的村莊都在笑話這個村子的人,把他們看成是十足的白癡和傻瓜。這樣過去了許多年。那位聰明的先生已經老態龍鐘了,百科全書當然也像他一樣日久年深,由於使用的次數很多,這本書漸漸變得殘缺不全。當老人把百科全書傳給他的兒子時,就已經缺了好幾頁了,這都是被那些來向他討教的人偷偷撕走的。他的兒子對缺的那些頁並不關心。他總是習慣說:書里沒有的,世上也沒有。我父親去世前曾對我說過,世上的一切,這本書里都有。當兒子把書又傳給他的兒子時,百科全書就只剩下封面和半張紙了。盡管如此,村里的人總還是登門求教,打聽什麽是“直布羅陀”,什麽是“民主”,等等。這時,孫子就捧起只剩下皮封面和半張紙的百科全書,擺出一副很有學問的樣子,對提問題者說:“喏,你自己也看見了吧,沒有直布羅尼,也沒有民主。你看,這兒只有一個字:排外。”
 
注:① 瑞士一種紙牌遊戲,共三十六張,可供二至四人玩。

Views: 80

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All