關於情城的一切，曾猶如瘟疫，在旅人中間傳播。

據說，是他們中間一個叫格雷諾耶的生來沒有氣味的人用一種神奇的液體造了它。

它從拉丁文“per fumum”衍生而來，有“穿透煙霧”的意思。它應該是女人對世界最大膽的想象。到過情城的女人多半要為一種狂亂的激情所支配。她們渴望通過它四處擴散的香味，去穿透所有的男人，在不動聲色中完成對世界的征服，故而把眾多美好的詞語以為獻祭，淡雅、妖媚、冷艷、溫柔、清純、高貴、神秘……她們相信每次對這種想象之物的命名，都是一次策略上的調整，一種戰術上的補充，是最終能把各種男人一網打盡的。有什麼樣的男人能逃脫？又有什麼樣的男人願意從這張由女體結構的網裏逃開？也許只有那個不該稱之為“人”的格雷諾耶。

這場兩性之間的戰爭，看上去是周瑜打黃蓋，一個願打，一個願挨，一個是S，一個是M。為了讓這場戰爭更具有儀式感與遊戲性，男人調動卓越的大腦，貢獻出各種香水制造工藝，為情城添加了更多的樓臺亭榭，以及眾多有關情欲的隱喻。比如，“光滑的瓶身仿佛佳人晶瑩透亮的皮膚，盈盈握在掌間。”

男人說：“古埃及的人們是把香水奉為一種神聖，規定在公共場所中不塗香水是違法的。”

男人甚至宣稱：每款香水都能引發每個女人內心深處與生俱來的獨特香氣。它們能夠表現女性的所有優點。只要塗上香水，就能擁有幸福的人生。每滴香水都是一個不能去拒絕的夢。所以，當記者問瑪麗蓮·夢露晚上穿什麼睡覺，這位男人世界的尤物心領神會地說道，“我穿幾滴香奈兒五號。”