不想知道是否有真相——佳話中的詩人

方娥真,本名廖湮,1954年出生於馬來西亞。中學時開始在馬來西亞詩壇嶄露頭角,17歲時參加溫瑞安負責的“綠洲詩社”,並任分支“綠林分社”區負責人。1973年兩人攜手創辦“天狼星詩社”,下設10個分社,除寫詩之外,習文練武,開設武館,發展空手道會員,在馬來西亞頗具影響。1974年,天狼星詩社主干人物聯袂赴臺灣留學,並在臺灣創辦了規模宏大的“神州詩社”。由於組織發展迅速,會員遍布臺灣、香港、新馬等地,引起臺灣當局註意,在1980年出動軍警以“涉嫌叛亂”、“為匪宣傳”的罪名查抄神州詩社,並將方娥真、溫瑞安逮捕。公開的罪行是“偷看國內風光錄像帶,偷唱大陸歌曲,偷閱毛澤東著作”等。後經文化界知名人士高信疆、余光中、金庸等力保,臺灣當局將二人驅逐出境,身無一物流落香港,多年後獲準歸臺。

最早知道溫瑞安的名字,是緣於其創作頗豐的武打小說作品,但因為我看武打小說只經歷了梁羽生、金庸、古龍為止,溫瑞安的作品並沒讀過。倒是多年後讀過他寫的一篇小說叫《鑿痕》,充滿詭異,印像極深。對他的留意是沾了他太太的光,方娥真才是我最欣賞的女詩人之一,詩集作品目前知道的有兩部:1977年的《娥眉賦》及1987年的《小方磚》,文雅的口語,離散的主題,感覺是一種帶點病態的憂怨,文字極美。

二人的半生愛情傳奇也讓我嘆羨,尤其表現在文字上的時候。但我也時常有些懷疑,提醒自己不必為詩人的作品尋找生活中的依據。

這是因為高中那年讀過方娥真寫的一篇小說《佳話》,故事從旁觀者的角度講述了一個女詩人自殺的故事。擁有不朽愛情的女詩人,卻選擇了內心世界的荒涼,外人眼中的佳話其實只是她刻意制造的用來氣大學時代負心戀人的表演。女詩人曾說過“有時幸福,想死/幸福到想死來求永遠的幸福/但我來不及/因為要跳舞”,“我真憂愁我的幸福啊,看相的人說我樣子幸福,以後也一定會過好日子的,我聽了真想不睬她,幸福的日子還這麽長,唉,我簡直不想活下去了。”

誰也不相信這樣一個說幸福風涼話的人會真的把自己殺掉,最後女詩人的男朋友對一心想尋找真相的旁觀者說:不需要為你喜歡的詩做考據。這句話說得真好。

在《佳話》中,方娥真借著女詩人的手寫下了諸多詩篇,比如:

 

在人潮千萬的電影院里

我愛那剛熄燈的一刻

你專註的側過贊美的臉你的眼瞳有我害羞的喜悅

四處的人都望向銀幕上和廣告

只有我們是互望的人

 

《佳話》中的男友回應:

 

燈乍亮,你還是端坐在千萬人中

那麽脆弱而易受傷

或作嗔喜,或自衛而笑

而千萬人中,我就渴望那麽一眼

 

小說中還引用了方娥真自己的作品《分袂十唱》中的一首:

 

唉 總是早晨到夜晚

活著就為了挽回失戀的怨

為了贖回徹底的憾恨

想常常遇見你 在陌路上

想要你看見我和他

讓你看他扶我親蜜地經過

讓你讀到我重新愛情的詩篇

讓你一生一世惋惜

當珍貴的時候你已失去

 

有時候我甚至覺得,方娥真喜歡把自己放在這樣一個淒慘的境地,其實只是想當自戀的另一種表現。小說中女詩人自殺的原因是因為她表演佳話的觀眾,也是她真正愛的人已經不見蹤影,突然之間她失去了表演的目標,於是自自在在的把自己殺掉。我不知道男人讀這個故事會不會有那種“女人還真狠”的感覺,畢竟小說中的兩個男人都受了傷害。然而從我的角度來看,覺得愛一個人可以到這麽淒涼的地步,兩個男人都很幸運,女人也很幸運。

在前度戀人失蹤之後,女詩人寫了一首《斷訊》:

 

終於沒有訊息了 終於

天寒 世界更遼闊了

你是一則天氣在他鄉

給我永遠的秋和冬

終於沒有訊息了 終於

沒有了訊息

我就突然溫柔下來了

沒有心情熱愛

沒有心情生氣

腳步輕了 足印淺淺

在千嬌中 不想獨秀

好勝淡了 心情泊了

我就受折地溫柔下來了

 

溫瑞安也出過一本詩集《山河錄》(不要忘了寫詩才是他的本行),其中收有《初戀》:

 

你狂喜,你欣悅,一萬種聲音在歌唱

在夜晚也在它的受傷里

行人也是一種美麗

連燈火也在朦朦朧朧的歌聲中

你吻了她,然後走在大街旁的一列列

汽車頂上,電線之上

小小麻雀棲息

 

方娥真為這本詩集做序,回憶了17歲時二人的相遇:“第三次見面你送我回家時,你說你要握我的手,我覺得很突兀,因為我沒想過,你就說要是我不給你以後再不敢要握它了。我一聽不知為什麽很覺打擊,便伸給了你。”二人能從十幾歲開始就攜手一路走過,這本身應該是佳話的真相吧。

 

附方娥真作品:

 

《娥眉賦》

 

如果你來,我恰好不在/半扇窗欞/一室待客的閨房/由碎縫間望進窗口/欄欄桿桿/敦煌壁畫/透在玻璃紙上/一幅側影/貼窗凝思/娟秀的臉靨/等待另一半側影/貼窗而來/房內也在等呵/窗外的小徑也在等待/面對面的側影/一線之隔/鼻尖互觸前的神秘/還未揭開

如果你來,我恰巧在等待/剛泡的菊花瓣在吹煙/輕煙裊裊渡水/淡淡的離逝了水面/花香浮起/花氣沈埋

菊花茶涼了/菊花茶寒了/留給你的軟糖/我要自己先吃了/誰教你遲到呢/小房清了/小房靜了/你看我的臉頰嘛/你看我纖瘦的衣/你看你看,所有的可憐都姓方/你就知道我有多委屈了

 

《側影》

 

我墓前的衰草/正逢深秋 正逢腐朽/衰草化為流螢,點著燈籠/一路尋到你窗前/星星照見我/你的燈照不見我

 

《斷訊》(另一版)

 

終於沒有訊息了 終於/天寒 世界更遼闊了/你是一則天空在他鄉/給我永遠的秋/終於沒有訊息了 終於/沒有了訊息

你還是不斷地在他鄉/孤單地浪蕩/身邊的人無數次更換/仿佛身邊的情已經死了給我/不能再真情第二次/就把仿佛當真吧/仿佛,我們因失散而生分

終於沒有訊息了 終於/你已是一個遙不可及的幻想/我唯有憧憬才能痛快/在人群中仍常錯覺你忽地出現/原來是和你相像的路人

以上文字來源於我正在制作的個人主頁中的一篇,主頁是關於自己成長中經歷過的音樂、詩、小說等,文字量很大,可是很有意思。“由於我的思想不時突然停頓,我也只得勇敢而又絕望地一再重新燃起火焰——因為沒有一個我可以信任的人來為我說明一切。我的躊躇,我的探索,我對任何一種表達方式的追尋,都是一種神聖的結巴。我被世界的瘋狂崩潰搞得眼花繚亂!”就是這樣一種成長的感覺。

但我不知道要做多久才能初具規模到可以見人的地步,似乎框架過於龐大了,有人可以在技術方面給我建議嗎? (作者:作者:無聊份子)

Views: 15

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members