《陳黎花蓮》璞石閣.一九五三

她知道舊名「璞石閣」的她的家鄉玉里是小鎮,一個未開發或者她等不及它的開發的處女地。她要出閣。她要搭出租車經唯一的大街換乘火車到北邊的花蓮市,就像高等科一年級時國語課本突然由日語換成中文,就像三七五減租、耕者有其田,把本來是地主的她父親的田地,換成不能吃的債券、股票,換成鈔票貼在茶店查某胸前,換成一個後母睡在她死去的母親的房間。她要把從小說的客家話換成閩南話。迎親的汽車路過圓環時,「秀英館」大大的招牌已然不見,21年前 她出生在她外祖母開的這家旅社,並且在投宿的算命仙屈指下以之為名。秀英小姐,玉里街上大家都說氣質好、家世好的美麗小姐。她要出閣。她要跟大他三歲的新郎,離開璞石閣換新的生活,魔術般把璞石變成玉,變成金。北上的柴油火車中,她緊握著一個裝著兩百元厚禮的紅包,準備給在花蓮市等著迎接她的花童。火車在小站停下時,走上來另一對新郎新娘,他們靈巧的媒婆看到她手中厚厚的紅包,趨前向不認識的她說新娘碰到新娘不好,要交換紅包才可以沖喜。她換來一個裡面只有二十元的紅包。交換紅包,交換新娘。她不知道是不是在那一刻她的命運被掉 包了,讓隔年十月本來可能生下的一個跟她一樣漂亮、聰明,一輩子有錢又有魅力的女兒,換成一 個只會寫一點詩,長大後娶了一個外省客家人,把她差不多要丟乾淨的客家話又帶回家的兒子。

註:我的母親余秀英生長於玉里,1953 年 12 月與住在花蓮市的我的父親結婚,次年 10 月生下我。

二O一O.九

Views: 132

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All