我在寫小說的時候歡喜把簡單的事情弄得很復雜,在討論問題的時候又歡喜把復雜的事情弄得很簡單。“文學與民族”的問題論述起來可以寫成一本很厚的書,那書從樓上摔下來可以打死人!但是也可以只寫一張紙,那字數印不滿一頁。

前年我到北歐去訪問,帶去一些小禮品送給朋友們。接受禮品的朋友們都是當著我的面把匣子打開,把小禮品拿出來,仔細地觀察、稱讚,表示感謝。這是歐洲人的禮貌,是對客人的尊敬。如果不立即把匣子打開,對禮物看也不看,那簡直是無禮而近乎輕蔑。可是我們蘇州人就不同了,他們在接禮物時只是說聲謝謝,決不當著客人的面把匣子打開,要等客人走了以後才仔細看看匣子里究竟是什麼東西。我們那里的人比較內向、精細,如果他當著朋友有的面便把匣子打開,就好像有點迫不及待,好像是在等著朋友送東西,而且很可能使得朋友很難堪,不得不說:“對不起,一點小意思,不值幾個錢。”倒不如暫時不看,表示友誼為重,禮物的大小有無都無所謂。這是兩個不同民族之間不同的心理狀態、思想方法、表達方式之間的差異。同樣是一種禮貌,一個直接開朗,一個曲折精細,這就為寫小說的人提出難題。

作家在描繪人物時,必須刻劃出各種人物之間的差異,重大的和細微的,內在的和外在的。這種差異不僅存在於不同的民族之間,也存在於同一個民族的不同的地區之間。我們描寫這種差異並不是為了擴大、眩耀或獵奇,也不是想要消滅這種差異。是想告訴人們,世界是多種多樣的,多種多樣的世界使人們活得更有情趣;使得人們在相互理解時多了一個層次,多了一個通道,有利於消除誤解與偏見。使人們知道,那匣子打開的時間有早有遲,但是里面裝著同樣的東西:人類幸福與友誼。

請願諒,我就講這麼一點,印不滿一頁。

(1986年1月在紐約國際筆會上的講話)

Views: 71

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All