照片中的老碗只是代表性的擺了幾只。其實，擁有百個以上呢。

在這幾只碗中，手拉胚的其實只有一個，是手繪上去的花樣，可絕對不是機器印的。

每當我抱著這種碗回家去，母親總是會說：“這種碗，面攤子上多得是，好臟，又弄回來了。”

我不理會母親，心裏想：“面攤子上哪有這麽好看的東西，根本不一樣——如果細心去看。”

前幾年，當我在台灣還開車的時候，但凡有一點空閑，就會往台北縣內的小鎮開去。去了直奔碗店，臉上堆下笑來，祈求那些碗店的主人，可不可以把以前的老碗拿出來給人看看。

這麽收來收去，野心大了，想奔到南部去，南部的老店比較多，說不定可以找到一些好東西。

有一次與兩個朋友去環島，但凡村坊鋪店，就停車去找碗，弄得同去的朋友怨天怨地，說腳都沒地方放了。整個車子地下都是碗和盤。

那些不是精選的，要等到回了台北，才去細品它們。在當時，只要有，就全買。

照片中左邊那只反扣著的碗來歷很奇特。

環島旅行，那夜住美濃。

夜間睡不著，因為才十一點多鐘。順著美濃鎮內那條大水溝走，穿過一排排點著神明紅燈的老住家，看著一彎新月在天空中高高的掛著，心裏不知多麽的愛戀著這片美麗的鄉土。

走著走著，就在大水溝邊，一只黑狗對著一只老碗在吃它的晚飯。

看到那只狗吃的碗，怎麽樣也不肯舉步，等在黑暗中，等它吃完了就好拿走。

那只笨狗，以為有人想搶它的食物，惡狠狠的上來兇我，露出了尖尖的白牙。

想了一下，守在那兒不是辦法，一來有惡狗，二來主人出來了抓到小偷，不太好看。這麽再一想，橫穿過水溝，跑到鎮上街邊，一家售賣日用品的商店已經下了半道門，大概就算打烊了。

我走進去，指著一只全新的大海碗，付了錢，再慢慢晃回去，那時，和我一同旅行的朋友們早回旅社去了，只我一個人。

再回去時，狗不見了，人沒有出來，那只被舔得光清的老碗，還在。

我蹲下去，快速的把新碗放在原地，那只舊碗被換了過來。也不敢加快步子，心裏嚇得要死，步子還像在散步似的。

走了一段路，才敢回了一次頭。確定安全了，這才在路燈下，蹲在水溝邊，用手掬水，洗起碗來。

回到旅社，又在燈下細細看了。好家夥，淡青色，還是冰紋的。這一喜非同小可，用力去打三夾板，叫靠隔的朋友過來一同欣喜。

那次環島旅行，跟回來的碗盤多得可以開碗店。有些小形的，拿來當了煙灰缸。

有一日，齊豫到我家裏去，看上了她手中的煙灰缸——我的碗。

分了三只小的給她，那時潘越雲看了，叫起來：“三毛，我也要你的碗——”

於是我把那些小碗都分了。一面分一面叫：“來！來！還有誰要搶我的飯碗，接了去，這碗飯本人就要不吃了。”