張愛玲·沈香屑 第一爐香(下)

她再向他看了一眼,試著想象他老了之後是什麼模樣。他比周吉婕還要沒血色,連嘴唇都是蒼白的,和石膏像一般。在那黑壓壓的眉毛與睫毛底下,眼睛像風吹過的早稻田,時而露出稻子下的水的青光,一閃,又暗了下去了。人是高個子,也生得停勻,可是身上衣服穿得那麼服帖、隨便,使人忘記了他的身體的存在。和他一比,盧兆麟顯得粗蠢了許多。薇龍正因為盧兆麟的緣故,痛恨著梁太太。喬琪喬是她所知道的唯一能夠抗拒梁太太的魔力的人,她這麼一想,不免又向喬琪喬添了幾分好感。喬琪問知她是上海來的,便道:“你喜歡上海還是喜歡香港?”薇龍道:“風景自然香港好。香港有名的是它的海岸,如果我會遊泳,大約我會更喜歡香港的。”喬琪道:“慢慢的我教你——如果你肯的話。”又道:“你的英文說得真好。”薇龍道:“哪兒的話?一年前,我在學校課室以外從來不說英文的,最近才跟著姑媽的朋友們隨口說兩句;文法全不對。”喬琪道:“你沒說慣,有些累,是不是?我們別說英文了。”薇龍道:“那麼說什麼呢?你又不懂上海話,我的廣東話也不行。”喬琪道,“什麼都別說。你跟那班無聊的人應酬了半天,也該歇一歇了。”薇龍笑道:“被你這一說,我倒真覺著有些吃力了。”便揀了一張長椅坐下,喬琪也跟著坐下了。隔了一會兒,薇龍噗嗤一笑道:“靜默三分鐘,倒像致哀似的。”喬琪道:“兩個人一塊兒坐著,非得說話不可麼?”一面說,一面把手臂伸了過來,搭在薇龍背後的椅靠上。薇龍忙道:“我們還是談談話的好。”喬琪道:“你一定要說話,我說葡萄牙話給你聽。”當下低低的說了起來,薇龍側著頭,抱著膝蓋,聽了半晌,笑道:“我又不懂你在說些什麼。多半你在罵我呢!”喬琪柔聲道:“你聽我的口氣是在罵你麼?”薇龍突然紅了臉,垂下頭。喬琪道:“我要把它譯成英文說給你聽,只怕我沒有這個膽量。”薇龍掩住耳朵道:“誰要聽?”便立起身來向人叢中走去。那時天色已經暗了,月亮才上來。黃黃的,像玉色緞子上,刺繡時彈落了一點香灰,燒糊了一小片。薇龍回頭見喬琪跟在後面,便道:“這會子我沒有工夫跟你纏了,你可不要再去攪擾我姑媽。謝謝你!”喬琪道:“你不知道,我就愛看你姑媽發慌。她是難得發慌的。一個女人,太鎮靜過分了,四平八穩的,那就欠可愛。“薇龍啐了一聲,再三叮囑他不要去招姑媽的討厭。喬琪輕輕地笑道:”你姑媽是難得失敗的,但是對於我,她失敗了。今天她正在志得意滿的時候,偏偏看見了我,處處提醒她上次的失敗,也難怪她生氣。“薇龍道:”你再滿嘴胡說,我也要生氣了。“喬琪道:”你要我走開,我就走。你得答應我明天我們一塊兒去吃飯。“薇龍道:”我不能夠。你知道我不能夠!“喬琪道:”我要看見你,必得到這兒來麼?你姑媽不準我上門呢!今天是因為這兒人多,她下不了面子,不然,我早給轟出去了。“薇龍低頭不語。正說著,恰巧梁太太和盧兆麟各人手裏擎著一杯雞尾酒,潑潑灑灑的,並肩走了過來,兩人都帶了七八分酒意了。梁太太看見薇龍,便道:”你去把吉婕找來,給我們彈琴。趁大家沒散,我們唱幾支歌,熱鬧熱鬧。“薇龍答應著,再看喬琪喬,早一溜煙不知去向了。薇龍四處尋不到周吉婕,問娘姨們,回說在樓上洗臉呢。薇龍上了樓,只見姑母的浴室裏點著燈,周吉婕立在鏡子前面,用小方塊的棉紙蘸了凈膚膏擦去了臉上的浮油。薇龍道:”他們請你下去彈琴呢。“吉婕道:”又不知道是誰要露一露金嗓子了!我沒有那麼大的耐心去伴奏。“薇龍笑道:”沒有誰獨唱,大家唱幾支流行歌湊湊熱鬧。“吉婕把棉紙撚成一團,向鏡子上一擲,說道:”熱鬧倒夠熱鬧的。那班人,都是破竹嗓子,每個人一開口就像七八個人合唱似的。“薇龍噗嗤一笑,斜倚在門框上道:”你醉了!“吉婕道:”可不是?給他們灌的。“她喝了幾杯酒,臉上更是刷白的,只是眼圈兒有些紅。薇龍道:”今天這些人,你仿佛都很熟。“吉婕道:”華南大學的學生,我原認識不少,他們逢時遇節舉行茶舞會或是晚餐舞,或是野宴,總愛拉扯上我們姊妹,去年我姊姊進了華南大學,自然更少不了我們一份兒了。“薇龍道:”明年畢了業,打算進華南麼?“吉婕道:”依我的意思,我恨不得遠走高飛,到澳洲或是檀香山去進大學,在香港待得膩死了。“薇龍道:”那喬琪喬,也在華南大學念書麼?“吉婕道:”他!他在喬家可以算是出類拔萃的不成材了!五年前他考進了華大,念了半年就停了。去年因為我姊姊吉妙的緣故,他又入了華大,鬧了許多話柄子。虧得他老子在兄弟中頂不喜歡他,不然早給他活活氣死了。薇龍你不知道,雜種的男孩子們,再好的也是脾氣有點陰沈沈的,帶點丫頭氣。“薇龍有一句話到口頭又咽了下去,向吉婕笑了一笑。吉婕連忙說道:”是呀!我自己也是雜種人,我就吃了這個苦。你看,我們的可能的對象全是些雜種的男孩子。中國人不行,因為我們受的外國式的教育,跟純粹的中國人攪不來。外國人也不行!這兒的白種人哪一個不是種族觀念極深的?這就使他本人肯了,他們的社會也不答應。誰娶了個東方人,這一輩子的事業就完了。這個年頭兒,誰是那麼個羅曼諦克的傻子?“薇龍倒想不到她竟和自己深談起來了,當下點點頭。啃著手指甲笑道:”真的!我從來沒有想到這一層,原來你們選擇的範圍這麼窄!“吉婕道:“就為了這個,吉妙也是一心的希望能夠離開香港。這兒殖民地的空氣太濃厚了;換個地方,種族的界限該不會這麼嚴罷?總不見得普天下就沒有我們安身立命的地方。”說著,眼圈兒上的紅暈更深了一層。薇龍笑道:“你真醉了,好端端的傷起心來!”頓了一頓,又含笑同道:“後來呢?”吉婕不懂,問道:“後來?”薇龍道:“喬琪喬和你姊姊。”吉婕道:“哦,你說的是他們。後來可笑的事多著呢!把我姊姊氣得了不得,你不知道喬琪那張嘴夠多麼壞,在外頭造了多大的謠言……”一語未完,睨兒敲門進來,說底下在催請了。吉婕只得草草收拾完畢,和薇龍一同下樓,一路走,一路說著話。兩人在客廳裏一露面,大家就一陣拍手,逼著薇龍唱歌。薇龍推辭不得,唱了一支《緬甸之月》;唱完了,她留心偷看梁太太的神色,知道梁太太對於盧兆麟還不是十分拿得穩,自己若是風頭出得太足,引起過分的註意,只怕她要犯疑心病,因此固執不肯再唱了。這園會本來算是吃下午茶的,玩到了七八點鐘,也就散了。梁太太和薇龍只顧張羅客人,自己卻不曾吃到東西,這時便照常進膳。梁太太因為盧兆麟的事,有些心虛,對薇龍加倍的親近體貼。兩人一時卻想不出什麼話來說,梁太太只說了一句:“今天的巧格力蛋糕做得可不好,以後你記著,還是問喬家借他們的大司務來幫一天忙。”薇龍答應著。梁太太手裏使刀切著冷牛舌頭,只管對著那牛舌頭微笑。過了一會,她拿起水杯來喝水,又對著那玻璃杯怔怔的發笑。伸手去拿胡椒瓶的時候,似乎又觸動了某種回憶,嘴角的笑痕更深了。薇龍暗暗地嘆了一口氣,想道:“女人真是可憐!男人給了她幾分好顏色看,就歡喜得這個樣子!”梁太太一擡頭瞅見了薇龍,忽然含笑問道:“你笑什麼?”薇龍倒呆住了,答道:“我幾時笑來?”梁太太背後的松木碗櫥上陳列著一張大銀盾,是梁太太捐助皇家醫學會香港支會基本金所得的獎牌,光可鑒人,薇龍一瞧銀盾裏反映的自己的臉,可不是笑微微的,連忙正了一正臉色。梁太太道:“賴什麼!到底小孩子家,一請客,就樂得這樣!”說完了,她又笑吟吟的去吃她的牛舌頭。薇龍偶一大意,嘴角又向上牽動著,笑了起來,因皺著眉向自己說道:“你這是怎麼了?你有生氣的理由,怎麼一點兒不生氣?古時候的人‘敢怒而不敢言’,你連怒都不敢了麼?”可是她的心,在梁太太和盧兆麟身上,如蜻蜓點水似的,輕輕一掠,又不知飛到什麼地方去了。姑侄二人這一頓飯,每人無形中請了一個陪客,所以實際上是四個人一桌,吃得並不寂寞。晚餐後,薇龍回到臥室裏來,睨兒正在那兒鋪床,把一套月白色的睡衣折好了,攤在枕頭上。一見薇龍,便笑道:“那喬琪喬,對你很註意呀!”薇龍冷笑道:“真是怪了,這姓喬的也不知是什麼了不得的人,誰都看不得他跟我多說了兩句話!”睨兒道:“這個人……雖然不是了不得的人,可是不好惹。”薇龍聳了一聳肩膀:“誰惹他來著!”睨兒道:“你不惹他,他來惹你,不是一樣的麼?”薇龍一面向浴室裏走,一面道:“好了,好了,不用你說,剛才周吉婕已經一五一十把他的劣跡報告了一遍,想必你在門外面早聽清楚了。”說著,便要關浴室的門。睨兒夾腳跟了進來,說道:“姑娘你不知道,他在外面盡管胡鬧,還不打緊,頂糟的一點就是:他老子不喜歡他。他娘嫁過來不久就失了寵,因此手頭並沒有攢下錢。他本人又不肯學好,喬誠爵士向來就不愛管他的事。現在他老子還活著,他已經拮據得很,老是打饑荒。將來老子死了,丟下二十來房姨太太,十幾個兒子,就連眼前的紅人兒也分不到多少家私,還輪得到他?他除了玩之外,什麼本領都沒有,將來有得苦吃呢!”薇龍默然,向睨兒眼睜睜瞅了半晌,方笑道:“你放心。我雖傻,也傻不到那個地步。“她既然說出了這句話,果然以後寸步留心。喬琪喬並沒有再度闖入梁宅,但是每逢她出去應酬,不論是什麼集會,總有他在座。薇龍對於他便比初見面時冷淡了許多。她這一向格外在外面應酬得忙碌;梁太太舍得放她出去,卻是因為嫌她在家裏礙眼。梁太太正與盧兆麟打得火熱,知道薇龍和盧兆麟是有過一些特別的感情的,猜度著薇龍心裏不免存著些芥蒂,因此巴不得她暫時離了眼前,免得盧兆麟分了心。誰知好事多磨,梁太太的舊歡司徒協忽然回香港來了。那司徒協雖然年紀不小了,性情卻比少年人還要毛躁,又愛多心。梁太太不願為了一時的歡娛,得罪了多年的朋友,因把盧兆麟捺過一邊,聚精會神的來敷衍司徒協。

在樓頭的另一角,薇龍側身躺在床上,黑漆漆的,並沒有點燈。她睡在那裏,一動也不動,可是身子仿佛坐在高速度的汽車上,夏天的風鼓蓬蓬的在臉頰上拍動。可是那不是風,那是喬琪的吻。薇龍這樣躺著也不知道過了多少時辰,忽然坐起身來,趿上了拖鞋,披上了晨衣,走到小陽台上來。雖然月亮已經落下去了,她的人已經在月光裏浸了個透,淹得遍體通明。她靜靜的靠在百葉門上,那陽台如果是個烏漆小茶托,她就是茶托上鑲嵌的羅鈿的花。她詫異她的心地這般的明晰,她從來沒有這麼的清醒過。她現在試著分析她自己的心理,她知道她為什麼這樣固執地愛著喬琪,這樣自卑地愛著他。最初,那當然是因為他的吸引力,但是後來,完全是為了他不愛她的緣故。也許喬琪根據過去的經驗,早已發現了這一個秘訣可以征服不可理喻的婦人心。他對她說了許多溫柔的話,但是他始終沒吐過一個字說他愛她。現在她明白了,喬琪是愛她的。當然,他的愛和她的愛有不同的方式——當然,他愛她不過是方才那一剎那——可是她自處這麼卑下,她很容易地就滿足了。今天晚上喬琪是愛她的。這一點愉快的回憶是她的,誰也不能夠搶掉它。梁太太,司徒協,其他一群虎視眈眈的人,隨他們愛怎樣就怎樣吧,她有一種新的安全,新的力量,新的自由。她深幸喬琪沒跟她結婚。她聽說過,有一個人逛了廬山回來,帶了七八只壇子,裏面裝滿了廬山馳名天下的白雲,預備隨時放一些出來點綴他的花園。為了愛而結婚的人,不是和把雲裝在壇子裏的人一樣的傻麼!喬琪是對的,喬琪永遠是對的。她伏在欄桿上,學著喬琪,把頭枕在胳膊彎裏,那感覺又來了,無數小小的冷冷的快樂,像金鈴一般在她的身體的每一部分搖頭。她緊緊地抱住了她的手臂。她還想抱住別的東西,便輕輕地吹了一聲口哨,房裏跑出一只白獅子狗來,搖著尾巴。薇龍抱著它,喃喃地和它說著話。那時已是上午四點鐘左右,天上還有許多星,只是天色漸漸地淡了,像一幅青色的泥金箋。對面山上,蟲也不叫了,越發鴉雀無聲。忽然陽台底下一陣腳步響,走來了一個人。薇龍想道:“這花匠好勤快,天沒亮就起來了。”她那時候心情輕快,完全和孩子似的頑皮,便伸出一只手來指著那個人,把嘴湊在狗耳朵邊低聲笑問道:“你看那是誰?你看那是誰?”狗便汪汪地叫了起來。薇龍仔細再向那人一看,嚇得心裏撲通撲通跳——花匠哪兒有這麼臃腫?熱帶地方的天,說亮就亮,天一白,樓下那模模糊糊的肥人的影子便清晰起來,原來是兩個人緊緊地偎在一起走路,粗看好像一個人。那兩個人聽見樓上狗叫,一擡頭望見薇龍,不及躲避,早給她認清了喬琪和睨兒的臉。薇龍的一只手,本來托著小狗的下頦兒,猛然指頭上一使勁,那狗喉嚨管裏透不過氣來,便拼命一掙,掙脫了薇龍的臂膀,跳下地去,一路尖叫著,跑進屋去了。薇龍也就跟著它跌跌絆絆跑進去;進了房,站在當地,兩條手臂直僵僵地垂在兩邊,站了一會,撲向前倒在床上,兩只手仍舊直挺挺地貼在身上,臉跌在床上,重重地撞了一下,也不覺得痛。她就這樣臉朝下躺著,躺了一夜,姿勢從沒有改過。臉底下的床單子漸漸的濕了,冰涼的水暈子一直侵到肩膀底下。第二天她爬起身來的時候,凍得渾身酸痛,腦門子直發脹。屋裏的鐘已經停了,外面太陽曬得黃黃的,也不知道是上午是下午。她在床沿上坐了一會,站起身來就去找睨兒。睨兒正在樓下的浴室裏洗東西,小手絹子貼滿了一墻,蘋果綠,琥珀色,煙藍,桃紅,竹青,一方塊一方塊的,有齊齊整整的,也有歪歪斜斜的,倒很有些畫意。睨兒在鏡子裏望見了薇龍,臉上不覺一呆,正要堆上笑來;薇龍在臉盆裏撈出一條濕淋淋的大毛巾,迎面打了過來,唰的一聲,睨兒的臉上早著了一下,濺了一身子的水。睨兒噯喲了一聲,偏過頭去,擡起手來擋著,手上又著了一下,那厚毛巾吸收了多量的水,分外沈重,震得滿臂酸麻。薇龍兩只手捏緊了毛巾,只管沒頭沒臉的亂打,睨兒只顧躲閃,也不還手,也不辯白,也不告饒。可是浴室裏免不得有些聲響,小丫頭們跑來看見了,嚇得怔住了,摸不著頭腦。有兩個看得不服氣起來,便交頭接耳地說道:“正經主子,且不這麼作踐我們;這是哪一門子的小姐,這樣大的脾氣!睨兒姐姐,你平時也是不肯讓人的人,今兒你是怎麼了?”睨兒嘆了一口氣道:“由她去吧!她也夠可憐的!”這句話正戳到薇龍的心裏去。她狠命的再抽了睨兒一下,把毛巾一丟,人一軟,就癱到浴盆邊上去,捧著臉,嗚嗚的哭了起來。

這一場鬧,早驚動了梁太太。梁太太到場的時候,睨兒正蹲在地上,收拾那瓷磚上一汪一汪的水。一面擦地,她自己衣襟上的水兀自往下滴。梁太太喝道:“這是怎麼回事?”睨兒不答。再問薇龍,哪裏問得出一句話來。旁邊的小丫頭們也回說不知姑娘為什麼生氣。梁太太當時也就不再追問下去,只叫人把薇龍扶上樓去休息,然後把睨兒喚到密室裏,仔細盤問。睨兒無法隱瞞,只得吞吞吐吐說出姑娘怎樣約了喬琪來,自己怎樣起了疑,聽見姑娘房裏說話的聲音,又不敢聲張,怕鬧出是非來,只得在園子裏守著,想趁那人走的時候,看一個究竟,不料被姑娘發現了,怪我監督她的行動,所以今天跟我發脾氣。梁太太聽了,點頭不語,早把實情揣摩出了八九分。當下把睨兒喝退了,自己坐著,越想越惱,把臉都氣紫了。本來在剔著牙齒的,一咬牙,牙簽也斷了,她嗤的一聲吐掉了牙簽頭兒,心裏這麼想著:這喬琪喬真是她命宮裏的魔星,幾次三番的拿她開玩笑。她利用睇睇來引他上鉤,香餌是給他吞了,他還是優遊自在,不受羈束。最後她下了決心,認個吃虧,不去理他了。為了他的搗亂,她勢不能留下睇睇。睇睇走了,她如失左右手,一方面另起爐竈,用全力去訓練薇龍,她費了一番心血,把薇龍捧得略微有些資格了,正在風頭上,身價十倍的時候,喬琪喬又來坐享其成。這還不甘心,同時又順手牽羊吊上了睨兒。梁太太賠了夫人又折兵,身邊出色人材,全被他一網打盡,如何不氣?但是梁太太到底是個識大體的人,沈吟了半晌,竟按下了一肚子火,款款地走到薇龍房裏來。薇龍臉朝墻睡著,梁太太便在床沿上坐下,沈默了一會,然後顫聲說道:“薇龍,你怎麼對得起我?”說著,便抽出手絹子來揉眼睛。薇龍不言語。梁太太又道:“你叫我在你爸爸面上怎麼交代過去?照說,你住在我這兒,你的行動,我得負責任,就怪我太相信你了,疏忽了一點,就出了亂子。……咳!你這可坑壞了我!”薇龍自己知道被她捉住了把柄,自然由得她理直氣壯,振振有詞。自己該懊悔的事,也懊悔不了這許多,把心一橫,索性直截了當地說道:“我做錯了事,不能連累了姑媽。我這就回上海去,往後若有什麼閑言閑語,在爹媽的跟前,天大的罪名,我自己擔下,決不致於發生誤會,牽連到姑媽身上。”梁太太手摸著下巴頦兒道:“你打算回去,這個時候卻不是回去的時候。我並不是阻攔你回家。依我意思,恨不得雙手把你交還了你爸爸,好卸了我的責任,也少擔一份心。可是你知道世上的嘴多麼壞,指不定你還沒到家,風裏言,風裏語,倒已經吹到你爸爸耳朵裏去了。他那暴躁脾氣,你是曉得的。你這一回去,正證實了外邊的謠言。你這一向身體就不大好,那裏禁得住你爸爸零零碎碎逐日給你氣受!“薇龍不做聲,梁太太嘆道:”怪來怪去,都怪你今天當著丫頭們使性子,也不給你自個兒留一些余地!這麼大的人了,還是一味小孩子脾氣,不顧臉面,將來怎樣做人呢?“薇龍紅了臉,酸酸地一笑:”姑媽要原諒我,我年紀小,脫不了毛躁的脾氣。等我到了姑媽的歲數,也許我會斯斯文文的談戀愛,也未可知!“梁太太冷笑道:“等你到了我的歲數,你要有談戀愛的機會,才怪呢!你看普通中等以下的人家的女人,一過三四十歲,都變了老太太。我若不是環境好,保養得當心,我早就老了。你呀——你這麼不愛惜你的名譽,你把你的前途毀了,將來你不但嫁不到上等階級的人,簡直不知要弄到什麼田地!“這一席話,觸耳驚心,薇龍不由自主的把雙手捫著臉,仿佛那粉白黛綠的姿容已經被那似水流年洗褪了色。

梁太太一歪身,把胳膊撐在薇龍的枕頭上,低聲道:“一個女人,頂要緊的是名譽。我所謂的名譽和道學家所謂的名譽,又有些分別。現在腦筋新一些的人,倒不是那麼講究貞節了。小姐家在外面應酬應酬,總免不了有人說兩句閑話。這一類的閑話,說得人越多,越熱鬧,你的名望只有更高,對於你的未來,並沒有什麼妨礙。唯有一樁事是最該忌諱的。那就是:你愛人家而人家不愛你,或是愛了你而把你扔了。一個女人的骨架子,哪兒禁得起這一扔?像你今天這一回子事,知道內情的人,說你是孩子脾氣,想到哪裏做到哪裏。給外面嘴頭子刻毒的人說起來,說你為了喬琪喬同一個底下人慪氣。這該多麼難聽?”薇龍嘆了一口氣道:“那我管不了這許多。反正我是要回去的。我今生今世再也不要看見香港了!”梁太太皺眉道:“又來了!你動不動就說回上海,仿佛回家去就解決了一切似的。問題不是那麼簡單。我隨你呵——你有你的自由!可是我替你發愁,回家去,你爸爸不會給你好日子過。這不是賭氣的事。你真要掙回這口氣來,你得收服喬琪喬。等他死心塌地了,那時候,你丟掉他也好,留著他解悶兒也好——那才是本領呢!你現在這麼一跑,太便宜了他了!“薇龍微微一笑道:”姑媽,我同喬琪,早完了。“梁太太道:”你覺得這件事太沒有希望?那是因為你對他的態度,根本從起頭就不對。你太直爽了。他拿穩了你心裏只有他一個人,所以他敢那麼隨隨便便的,不把你當樁事看待。你應當勻出些時候來,跟別人親近親近,使他心裏老是疑疑惑惑的,他不希罕你,希罕你的人多著呢!“薇龍見她遠兜遠轉,原來仍舊是在那裏替司徒協做說客,忍不住,差一些噗嗤一笑,她覺得她糊塗的地方就多了,可是糊塗到這個地步,似乎還不至於。她上了喬琪的當,再去上了司徒協的當,喬琪因此就會看得起她麼?她坐起身來,光著腳,踏在地板上,低著頭,把兩只手攏著蓬松的鬢發,緩緩的朝後推過去,說道:”謝謝姑媽,你給我打算得這麼周到。但是我還是想回去。“梁太太也隨著她坐起身來,問道:”你主意打定了?“薇龍低低的應了一聲。梁太太站了起來,把兩只手按在她肩膀上,眼睛直看到她眼睛裏去,道:”你來的時候是一個人。你現在又是一個人。你變了,你的家也得跟著變。要想回到原來的環境裏,只怕回不去了。“薇龍道:”我知道我變了。從前的我,我就不大喜歡;現在的我,我更不喜歡。我回去,願意做一個新的人。”梁太太聽了,沈默了一會,彎下腰來,鄭重的在薇龍額角上吻了一下,便走出去了。她這充滿了天主教的戲劇化氣氛的舉動,似乎沒有給予薇龍任何的影響。薇龍依舊把兩只手插在鬢發裏,出著神,臉上帶著一些笑,可是眼睛卻是死的。梁太太一出去,就去打電話找喬琪,叫他來商議要緊的話,喬琪知道東窗事發了,一味的推托,哪裏肯來。梁太太便把話嚇他道:“薇龍哭哭啼啼,要回上海去了,她父母如何肯罷休,上海方面自然要找律師來和你說話,這事可就鬧大了!你老子一生氣,管叫你吃不了兜著走。我是因為薇龍是在我這裏認識你的,說出去,連我面子上也不好看,所以忙著找你想補救的方法。誰知道你倒這麼舒坦——皇帝不急,急煞了太監!”喬琪雖來了,依然笑嘻嘻地,道:“我雖然不是中國通,對於中國人這一方面的思想習慣倒下過一些研究。薇龍的家庭如果找我說話,無非逼著我娶她罷了!他們決不願意張揚出去的。”梁太太盯了他一眼道:“娶她!你肯娶她麼?”喬琪道:“你別說,薇龍有薇龍的好處。”梁太太道:“你老老實實答一句罷:你不能夠同她結婚。”喬琪笑道:“你這不是明知故問麼?——我沒有婚姻自主權。我沒有錢,又享慣了福,天生的是個招駙馬的材料。”梁太太把指尖戳了他一下,罵道:“我就知道你是個拜金主義者!”兩人商議如何使薇龍回心轉意。喬琪早猜著這件事引起法律糾葛的危機,一大半是梁太太故甚其辭。若要釜底抽薪,第一先得把自己的行動對梁太太略加解釋,剖明心跡。兩人談了一晚上,梁太太終於得到了她認為滿意的答覆。

第二天,喬琪接二連三的向薇龍打電話,川流不息地送花,花裏藏著短信。薇龍忙著下山到城裏去打聽船期,當天就買了票。梁太太表示對她的去留抱不幹涉態度,因此一切都不聞不問。薇龍沒有坐家裏的汽車,走下山去搭了一截公共汽車,回來的時候,在半山裏忽然下起傾盆大雨來。陡峭的煤屑路上,水滔滔的直往下沖,薇龍一面走一面擰她的旗袍,絞幹了,又和水裏撈起的一般,她前兩天就是風寒內郁,再加上這一凍,到家就病倒了,由感冒轉了肺炎;她發著燒,更是風急火急的想回家。在家裏生了病,房裏不像這麼堆滿了朋友送的花,可是在她的回憶中,比花還美麗的,有一種玻璃球,是父親書桌上面著來鎮紙的,家裏人給她捏著,冰那火燙的手。扁扁的玻璃球裏面嵌著細碎的紅的藍的紫的花,排出俗氣的齊整的圖案。那球抓在手裏很沈。想起它,便使她想起人生中一切厚實的,靠得住的東西——她家裏,她和妹妹合睡的那張黑鐵床,床上的褥子,白地、紅柳條;黃楊木的舊式梳妝台;在太陽光裏紅得可愛的桃子式的瓷缸,盛著爽身粉;墻上釘著的美女月份牌,在美女的臂上,母親用鉛筆濃濃的加上了裁縫,薦頭行,豆腐漿,舅母,三阿姨的電話號碼……她把手揪著床單,只想回去,回去,回去……越急,病越好的慢。等到這病有了起色,香港那霪雨連綿的夏季早已結束,是蕭爽的秋天了。薇龍突然起了疑竇——她生這場病,也許一半是自願的;也許她下意識地不肯回去,有心挨延著……說著容易,回去做一個新的人……新的生命……她現在可不像從前那麼思想簡單了。念了書,到社會上去做事,不見得是她這樣的美而沒有特殊技能的女孩子的適當的出路。她自然還是結婚的好。那麼,一個新的生命,就是一個新的男子……一個新的男子?可是她為了喬琪,已經完全喪失了自信心,她不能夠應付任何人。喬琪一天不愛她,她一天在他的勢力下。她明明知道喬琪不過是一個極普通的浪子,沒有什麼可怕,可怕的是他引起的她不可理喻的蠻暴的熱情。她躺在床上,看著窗子外面的天。中午的太陽煌煌地照著,天卻是金屬品的冷冷的白色,像刀子一般割痛了眼睛。秋深了。一只鳥向山巔飛去,黑鳥在白天上,飛到頂高,像在刀口上刮了一刮似的,慘叫了一聲,翻過山那邊去了。薇龍閉上了眼睛。啊,喬琪!有一天他會需要她的,那時候,她生活在另一個家庭的狹小的範圍裏太久了;為了適應環境,她新生的肌肉深深地嵌入了生活的柵欄裏,拔也拔不出。那時候,他再要她回來,太晚了。她突然決定不走了——無論怎樣不走。從這一剎那起,她五分鐘換一個主意——走!不走!走!不走!在這兩個極端之間,她躺在床上滾來滾去,心裏像油煎似的。因為要早早結束這苦痛,到得她可以出門了,就忙著去定船票。定了船票回來,天快晚了,風沙啦沙啦吹著矮竹子,很有些寒意。竹子外面的海,海外面的天,都已經灰的灰,黃的黃,只有那丈來高的象牙紅樹,在暮色蒼茫中,一路上高高下下開著碗口大的紅花。薇龍正走著,背後開來一輛汽車,開到她跟前就停下了。薇龍認得是喬琪的車,正眼也不向他看,加緊了腳步向前走去,喬琪開著車緩緩的跟著,跟了好一截子。薇龍病才好,人還有些虛弱,早累出了一身汗,只得停下來歇一會兒腳,那車也停住了。薇龍猜著喬琪一定趁著這機會,有一番表白,不料他竟一句話也沒有,不由得看了他一眼。他把一只手臂橫擱在輪盤上,人就伏在輪盤上,一動也不動。薇龍見了,心裏一牽一牽地痛著,淚珠順著臉直淌下來,連忙向前繼續走去,喬琪這一次就不再跟上來了。薇龍走到轉彎的地方,回頭望一望,他的車依舊在那兒。天完全黑了,整個的世界像一張灰色的聖誕卡片,一切都是影影綽綽的,真正存在的只有一朵一朵挺大的象牙紅,簡單的,原始的,碗口大,桶口大。薇龍回到了梁宅,問知梁太太在小書房裏,便尋到書房裏來。書房裏只在梁太太身邊點了一盞水綠小台燈,薇龍離著她老遠,在一張金漆椅子上坐下了,兩人隔了好些時都沒有開口。房裏滿是那類似杏仁露的強烈的蔻丹的氣味,梁太太正搽完蔻丹,尖尖的翹著兩只手,等它幹。兩只雪白的手,仿佛才上過拶子似的,夾破了指尖,血滴滴的。薇龍臉不向著梁太太,慢慢地說:“姑媽,喬琪不結婚,一大半是因為經濟的關系嗎?”梁太太答道:“他並不是沒有錢娶親。喬家雖是不濟,也不會養不活一房媳婦。就是喬琪有這心高氣傲的毛病,總願意兩口子在外面過舒服一些,而且還有一層,喬家的家庭組織太覆雜,他家的媳婦豈是好做的?若是新娘子自己有些錢,也可以少受些氣,少看許多怪嘴臉。”薇龍道:“那麼,他打算娶個妝奩豐厚的小姐。”梁太太不做聲。薇龍垂著頭,小聲道:“我沒有錢,但是……我可以賺錢。”梁太太向她飄了一眼,咬著嘴唇,微微一笑。薇龍被她激紅了臉,辯道:“怎麼見得我不能賺錢?我並沒問司徒協開口要什麼,他就給了我那只手鐲。”梁太太格格的笑將起來,一面笑,一面把一只血滴滴的食指點住了薇龍,一時卻說不出話來;半晌方道:“瞧你這孩子!這會子就記起司徒協來了!當時人家一片好意,你那麼亂推亂搡的,仿佛金鋼鉆要咬手似的,要不是我做好做歹,差一些得罪了人。現在你且試試看開口問他要東西去。他準不知道送你糖好還是玫瑰花好——只怕小姐又嫌禮太重了,不敢收!”薇龍低著頭,坐在暗處,只是不言語。梁太太又道:“你別以為一個人長的有幾分姿色,會講兩句場面上的話,又會唱兩句英文歌,就有人情情願願的大把的送錢給你花。我同你是自家人,說句不客氣的話,你這個人呀,臉又嫩,心又軟,脾氣又大,又沒有決斷,而且一來就動了真感情,根本不是這一流的人材。”薇龍微微地吸了一口氣道:“你讓我慢慢地學呀!”梁太太笑道:“你該學的地方就多了!試試也好。”薇龍果然認真地練習起來,因為她一心向學的緣故,又有梁太太在旁隨時地指撥幫襯,居然成績斐然。

聖誕節前後,喬琪喬和葛薇龍正式訂婚的消息,在《南華日報》上發表了。訂婚那天,司徒協送了一份隆重的賀禮不算,連喬琪喬的父親喬誠爵士也送了薇龍一只白金嵌鉆手表。薇龍上門去拜謝,老頭兒一高興,又給她買了一件玄狐披風。又怕梁太太多了心去,買了一件白狐的送了梁太太。喬琪對於這一頭親事還有幾分猶疑,梁太太勸他道:“我看你將就一點罷!你要娶一個闊小姐,你的眼界又高,差一些的門戶,你又看不上眼。真是幾千萬家財的人家出身的女孩子,驕縱慣了的,哪裏會像薇龍這麼好說話?處處地方你不免受了拘束。你要錢的目的原是玩,玩得不痛快,要錢做什麼?當然,過了七八年,薇龍的收入想必大為減色。等她不能掙錢養家了,你盡可以離婚。在英國的法律上,離婚是相當困難的,唯一的合法的理由是犯奸。你要抓到對方犯奸的證據,那還不容易?”一席話說得喬琪心悅誠服。他們很快地就宣布結婚,在香港飯店招待來賓,自有一番熱鬧。香港的公寓極少,兩個人租一幢房子嫌太貴,與人合住又嫌耳目混雜。梁太太正舍不得薇龍,便把喬琪招贅了進來,撥了樓下的三間房給他們住,倒也和獨門獨戶的公寓差不多。從此以後,薇龍這個人就等於賣了給梁太太與喬琪喬,整天忙著,不是替梁太太弄錢,就是替梁太太弄人。但是她也有快樂的時候,譬如說,陰歷三十夜她和喬琪兩個人單獨的到灣仔去看熱鬧。灣仔那地方原不是香港的中心區,地段既偏僻,又充滿了下等的娛樂場所,惟有一年一度的新春市場,類似北方的廟會,卻是在那裏舉行的,屆時人山人海,很多的時髦人也願意去擠一擠,買些零星東西。薇龍在一爿古玩攤子上看中了一盆玉石梅花,喬琪擠上前去和那夥計還價。那人蹲在一層一層的陳列品的最高層上,穿著緊身對襟柳條布棉襖,一色的褲子,一頂呢帽推在腦後,街心懸掛著的汽油燈的強烈的青光正照在他廣東式的硬線條的臉上,越顯得山陵起伏,丘壑深沈。他把那一只手按在膝蓋上,一只手打著手勢,還價還了半晌,只是搖頭。薇龍拉了喬琪一把道:“走罷走罷!”她在人堆裏擠著,有一種奇異的感覺。頭上是紫粲的是密密層層的人,密密層層的燈,密密層層的耀眼的貨品——藍瓷雙耳小花瓶;一卷一卷的蔥綠堆金絲絨;玻璃紙袋,裝著“吧島蝦片”;琥珀色的熱帶產的榴蓮糕;拖著大紅穗子的佛珠,鵝黃的香袋;烏銀小十字架;寶塔頂的大涼帽;然而在這燈與人與貨之外,有那淒清的天與海——無邊的荒涼,無邊的恐怖。她的未來,也是如此——不能想,想起來只有無邊的恐怖。她沒有天長地久的計劃。只有在這眼前的瑣碎的小東西裏,她的畏縮不安的心,能夠得到暫時的休息。這裏臟雖臟,的確有幾分狂歡的勁兒,滿街亂糟糟的花炮亂飛,她和喬琪一面走一面縮著身子躲避那紅紅綠綠的小掃帚星。喬琪突然帶笑喊道:“餵!你身上著了火了!”薇龍道:“又來騙人!”說著,扭過頭去驗看她的後襟。喬琪道:“我幾時騙過你來!快蹲下身來,讓我把它踩滅了。”薇龍果然屈膝蹲在地上,喬琪也顧不得鞋底有灰,兩三腳把她的旗袍下擺的火踏滅了。那件品藍閃小銀壽字織錦緞的棉袍上已經燒了一個洞。兩個人笑了一會,繼續向前走去。喬琪隔了一會,忽然說道:“真的,薇龍,我是個頂愛說謊的人,但是我從來沒對你說過一句謊,自己也覺得納罕。”薇龍笑道:“還在想著這個!”喬琪逼著她問道:“我從來沒對你說過謊,是不是?”薇龍嘆了一口氣:“從來沒有。有時候,你明明知道一句小小的謊可以使我多麼快樂,但是——不!你懶得操心。”喬琪笑道:“你也用不著我來編謊給你聽。你自己會哄自己。總有一天,你不得不承認我是多麼可鄙的一個人。那時候,你也要懊悔你為我犧牲了這許多!一氣,就把我殺了,也說不定!我簡直害怕!”薇龍笑道:“我愛你,關你什麼事?千怪萬怪,也怪不到你身上去。”喬琪道:“無論如何,我們現在的權利和義務的分配,太不公平了。”薇龍把眉毛一揚,微微一笑道:“公平?人與人之間的關系裏,根本談不到公平兩個字。我倒要問了,今天你怎麼忽然這樣的良心發現起來?”喬琪笑道:“因為我看你這麼一團高興的過年,跟孩子一樣。”薇龍笑道:“你看著我高興,就非得說兩句使人難受的話,不叫我高興下去。”兩人一路走一路看著攤上的陳列品,這兒什麼都有,可是最主要的還是賣的是人。在那慘烈的汽油燈下,站著成群的女孩子,因為那過分誇張的光與影,一個個都有著淺藍的鼻子,綠色的面頰,腮上大片的胭脂,變成了紫色。內中一個年紀頂輕的,不過十三四歲模樣,瘦小身材,西裝打扮,穿了一件青蓮色薄呢短外套,系著大紅細褶綢裙,凍得直抖。因為抖,她的笑容不住的搖漾著,像水中的倒影,牙齒忒楞楞打在下唇上,把嘴唇都咬破了。一個醉醺醺的英國水手從後面走過來拍了她的肩膀一下,她扭過頭去向他飛了一個媚眼——倒是一雙水盈盈的吊梢眼,眼角直插到鬢發裏去,可惜她的耳朵上生著鮮紅的凍瘡。她把兩只手合抱著那水兵的臂膀,頭倚在他身上;兩人並排走不了幾步,又來了一個水兵,兩個人都是又高又大,夾持著她。她的頭只齊他們的肘彎。後面又擁來一大幫水兵,都喝醉了,四面八方地亂擲花炮,瞥見了薇龍,不約而同地把她做了目的物,那花炮像流星趕月似的飛過來。薇龍嚇得撒腿便跑,喬琪認準了他們的汽車,把她一拉拉到車前,推了進去,兩人開了車,就離開了灣仔。喬琪笑道:“那些醉泥鰍,把你當做什麼人了?”薇龍道:“本來嗎,我跟她們有什麼分別?”喬琪一只手管住輪盤,一只手掩住她的嘴道:“你再胡說——”薇龍笑著告饒道:“好了好了!我承認我說錯了話。怎麼沒有分別呢?她們是不得已,我是自願的!”

車過了灣仔,花炮啪啦啪啦炸裂的爆響漸漸低下去了,街頭的紅綠燈,一個趕一個,在車前的玻璃裏一溜就黯然滅去。汽車駛入一帶黑沈沈的街衢。喬琪沒有朝她看,就看也看不見,可是他知道她一定是哭了。他把自由的那只手摸出香煙夾子和打火機來,煙卷兒銜在嘴裏,點上火。火光一亮,在那凜冽的寒夜裏,他的嘴上仿佛開了一朵橙紅色的花,花立時謝了,又是寒冷與黑暗……

Views: 111

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All