阿咪者,小白貓也。十五年前我曾為大白貓「白象」寫文。白象死後又曾養一黃貓,並 未為它寫文。最近來了這阿咪,似覺非寫不可了。蓋在黃貓時代我早有所感,想再度替貓寫 照。但念此種文章,無益於世道人心,不寫也罷。黃獵短命而死之後,寫文之念遂消。直至 最近,友人送了我這阿咪,此念復萌,不可遏止。率爾命筆,也顧不得世道人心了。

阿咪之父是中國貓,之母是外國貓。故阿咪毛甚長,有似兔子。想是秉承母教之故,態 度異常活潑。除睡覺外,竟無片刻靜止。地上倘有一物,便是它的遊戲伴侶,百玩不厭。

人倘理睬它一下,它就用姿態動作代替言語,和你大打交道。

此時你即使有要事在身,也只得暫時撇開,與它應酬一下;即使有懊惱在心,也自會忘 懷一切,笑逐顏開。哭的孩子看見了阿咪,會破涕為笑呢。

我家平日只有四個大人和半個小孩。半個小孩者,便是我女兒的乾女兒,住在隔壁,每 星期三天宿在家裡,四天宿在這裡,但白天總是上學。因此,我家白晝往往岑寂,寫作的埋 頭寫作,做家務的專心家務,肅靜無聲,有時竟像修道院。自從來了阿咪,家中忽然熱鬧了 。廚戶裡常有保姆的話聲或罵聲,其對像便是阿咪。室中常有陌生的笑談聲,是送信人或郵 遞員在欣賞阿咪。來客之中,送信人及郵遞員最是枯燥,往往交了信件就走,絕少開口談話 。自從家裡有了阿咪,這些客人親暱得多了。常常因貓而問長問短,有說有笑,送出了信件 還是留連不忍遽去。

訪客之中,有的也很枯燥無味。他們是為公事或私事或禮貌而來的,談話有的規矩嚴肅 ,有的嚕囌疙瘩,有的虛空無聊,談完了天氣之後只得默守冷場。然而自從來了阿咪,我們 的談話有了插曲,有了調節,主客都舒暢了。有一個為正經而來的客人,正在侃侃而談之時 ,看見阿咪姍姍而來,注意力便被吸引,不能再談下去,甚至我問他也不回答了。又有一個 客人向我敘述一件頗傷腦筋之事,談話冗長曲折,連聽者也很吃力。談至中途,阿咪蹦跳而 來,無端地仰臥在我面前了。這客人正在憤慨之際,忽然轉怒為喜,停止發言,讚道:「這 貓很有趣!」便欣賞它,撫弄它,獲得了片時的休息與調節。有一個客人帶了個孩子來。

我們談話,孩子不感興味,在旁枯坐。我家此時沒有小主人可陪小客人,我正抱歉,忽然阿咪 從沙發下鑽出,抱住了我的腳。於是大小客人共同欣賞阿咪,三人就團結一氣了。後來我應 酬大客人,阿咪替我招待小客人,我這主人就放心了。原來小朋友最愛貓,和它廝伴半天, 也不厭倦;甚至被它抓出了血也情願。因為他們有一共通性:活潑好動。女孩子更喜歡貓, 逗它玩它,抱它餵它,勞而不怨。因為他們也有個共通性:嬌癡親暱。

寫到這裡,我回想起已故的黃貓來了。這貓名叫「貓伯伯」。在我們故鄉,伯伯不一定 是尊稱。我們稱鬼為「鬼伯伯」,稱賊為「賊伯伯」。故貓也不妨稱為「貓伯伯」。大約對 於特殊而引人注目的人物,都可譏諷地稱之為伯伯。這貓的確是特殊而引人注目的。我的女 兒最喜歡它。有時她正在寫稿,忽然貓伯伯跳上書桌來,面對著她,端端正正地坐在稿紙上 了。她不忍驅逐,就放下了筆,和它玩耍一會。有時它竟盤攏身體,就在稿紙上睡覺了,身 體彷彿一堆牛糞,正好裝滿了一張稿紙。

有一天,來了一位難得光臨的貴客。我正襟危坐, 專心應對。「久仰久仰」,「豈敢豈敢」,有似演劇。忽然貓伯伯跳上矮桌來,嗅嗅貴客的 衣袖。我覺得太唐突,想趕走它。貴客卻撫它的背,極口稱讚:「這貓真好!」話頭轉向了 貓,緊張的演劇就變成了和樂的閒談。後來我把貓伯伯抱開,放在地上,希望它去了,好讓 我們演完這一幕。

豈知過得不久,忽然貓伯伯跳到沙發背後,迅速地爬上貴客的背脊,端端 正正地坐在他的後頸上了!這貴客身體魁梧奇偉,背脊頗有些駝,坐著喝茶時,貓伯伯看來 是個小山坡,爬上去很不吃力。此時我但見貴客的天官賜福的面孔上方,露出一個威風凜凜 的貓頭,畫出來真好看呢!我以主人口氣呵斥貓伯伯的無禮,一面起身捉貓。但貴客搖手阻 止,把頭低下,使山坡平坦些,讓貓伯伯坐得舒服。如此甚好,我也何必做殺風景的主人呢 ?於是主客關係親密起來,交情深入了一步。

可知貓是男女老幼一切人民大家喜愛的動物。貓的可愛,可說是群眾意見。而實際上, 如上所述,貓的確能化岑寂為熱鬧,變枯燥為生趣,轉懊惱為歡笑;能助人親善,教人團結 。即使不捕老鼠,也有功於人生。那麼我今為貓寫照,恐是未可厚非之事吧?貓伯伯行年四 歲,短命而死。這阿咪青春尚只三個月。希望它長壽健康,像我老家的老貓一樣,活到十八 歲。這老貓是我的父親的愛物。父親晚酌時,它總是端坐在酒壺邊。父親常常摘些豆腐乾喂 它。六十年前之事,今猶歷歷在目呢。(1962年仲夏於上海作)


編後記

豐子愷(1898—1975),原名豐潤,浙江崇德(今屬桐鄉縣)人。
豐子愷多才多藝,既是著名的畫家、木刻家,又是頗有成就的散文家,並擅長書法,精 通音樂。
豐子愷的散文,在我國新文學史上有較大的影響。主要作品有《緣緣堂隨筆》、《緣緣 堂再筆》、《隨筆二十篇》、《甘美的回憶》、《藝術趣味》、《率真集》等。這些作品除 一部分藝術評論以外,大都是敘述他自己親身經歷的生活和日常接觸的人事。從他的作品中 ,讀者可以瞭解到他那豐富的生活經歷,看到他所接觸的多姿多采、紛繁複雜的人事,感受 到他那濃厚的生活情趣。從中細細體味,實在是一種藝術享受。
這本以「靜觀人生」為書名的選集,將入選作品分作十二類,書名及每類標題為編選者 所擬。每類作品大致按寫作年代順序編排。這種分類不一定很合情合理,但或許有助於閱讀 和欣賞。書中的註釋,部分參考了解放以後出版的各種豐子愷散文選本,謹在此一併說明。

Views: 266

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All