作者：[蘇聯]伊薩克·巴別爾/戴驄譯

……瓦西裏，你還記得日托米爾嗎？瓦西裏，你還記得捷捷列夫河和那天夜晚嗎？在那天夜晚，禮拜六，含苞欲放的禮拜六，於殘霞漸滅之際，踩著繁星，悄然來臨。
月亮纖纖的月角在捷捷列夫黑黝黝的河水裏濯洗著它的箭矢。可笑的基大利，第四共產國際的創始人，領著我們去穆泰雷•勃拉茨拉夫斯基拉比那裏做晚禱。可笑的基大利大禮帽上的雞翎在紅沈沈的暮靄中晃動，而蠟燭貪婪的瞳人則在拉比的屋內眨巴不已。幾個膀寬背闊的猶太人伏在祈禱書上發出嗄啞的咿唔聲，好似在呻吟，而那個年邁的侍從小醜，切爾諾貝利的柴迪克，則把揣在破衣袋裏的幾個銅幣弄得丁當直響……
……瓦西裏，你還記得那個夜晚嗎？……窗外，馬嘶聲和哥薩克的叫喊聲此起彼落，戰火造成的廢墟在窗外打著哈欠，穆泰雷•勃拉茨拉夫斯基拉比用他那雙爛手抓住做晚禱穿的袍子，在東墻下祈禱。後來立櫃的帷幕打了開來，在出殯般悲哀的燭光下，我們看到了用紫醬色天鵝絨和寶藍色綢緞制成的護書套包住的《摩西五經》①的經卷，而在經卷之上是伊裏亞沒有表情的、順從的、英俊的臉龐，他是拉比之子，最後一位親王，其朝代為……
瓦西裏，第十二軍諸團突破我軍在科韋利的正面已經三天。城裏響徹了勝利者輕慢的炮轟聲。我們的部隊陣腳大亂，潰不成軍。政治處的列車匆忙駛離，沿著布滿死亡的曠野的背脊向前行擊。患傷寒病的莊稼漢士兵們推著士兵的死神習見的駝峰逃命。他們紛紛跳上我們列車的踏板，又在槍托的猛砸下，紛紛仰天倒下去。他們哼哧著，撓著癢癢，跌倒下去，一聲不響。行駛到十二俄裏處，我已沒有土豆可扔給他們，只得扔給他們一大摞傳單。可只有一個人伸出骯臟的死屍樣的手來接。我認出他是伊裏亞，日托米爾的拉比的兒子。瓦西裏，我立刻就認出了他。看到親王連褲子都沒了，士兵的背囊已破成兩截，我心如刀割，以致我們違反規定，把他拽進我們的車廂。他的像老婆子那樣僵硬的赤裸的膝蓋碰撞著生銹了的鐵踏板。兩個穿海魂衫的乳峰高聳的女打字員把這個垂死者頎長的、連遮羞布都沒一塊的身軀順著地板往裏拖。我們把他安頓在編輯部角落裏的地板上。幾個穿紅燈籠褲的哥薩克給他把脫落下來的上衣拉好，姑娘們把情欲旺盛的女性的羅圈腿抵著地板，冷冷地端詳著他的性器官，端詳著這個奄奄待斃的閃族人的蔫不拉唧、陰毛鬈曲的陽具。而我，這個在我行伍生涯中的一個夜晚曾見過他一面的人，則把他，紅軍戰士勃拉茨拉夫斯基，散落的東西放進小箱子。
這是些五花八門、互不搭界的東西，有鼓動員的委任書和猶太詩人的紀念品，有列寧像和邁蒙尼德像，而且放在一起。有列寧金屬浮雕頭像和織在沒有光澤的綢緞上的邁蒙尼德繡像。第六次黨代會的決議匯編中夾有一綹女人的青絲，而在黨的傳單的頁邊密密麻麻、歪歪曲曲地寫滿了猶太古詩。幾頁《雅歌》②竟然和幾發左輪槍子彈擱在一起。這些東西好比稀稀落落的愁雨打在我身上。日薄西山時的愁雨洗去了我發絲上的浮塵，於是我對那個躺在車廂角落裏一張破墊子上的垂死的青年人說：
“四個月前，在一個禮拜五的晚上，舊貨商基大利領我到你父親穆泰雷拉比家去時，勃拉茨拉夫斯基，你那時還沒在黨吧。”
“我那時已經在黨了，”那年輕人一邊抓著胸口，一邊回答說，因發高燒而不斷痙攣。“可我沒法拋下母親……”
“伊裏亞，你現在不是拋下了嗎？”
“在革命中，母親不過是——細枝末節，”他嘟噥說，聲音越來越弱，“輪到了我姓氏的字母，字母勃③，於是組織上派我上前線……”
“伊裏亞，你就這樣倒了大黴，到了科韋利？”
“我倒了大黴，到了科韋利！”他絕望地吼道。“富農突破了我軍正面。我得到了一個混成團的支援，可為時已晚。我的炮兵不夠……”
未及抵達羅夫諾市，他就死了，他，最後一個親王，死在幾首詩歌、幾張集郵用的郵票和一條包腳布之間。我們把他埋葬在一個荒涼的車站上。而我——好不容易在我衰老的軀體內容下我想象的風暴——則吸入了我的兄弟撒手人寰時吐出的最後一口氣。

①猶太教將《聖經•舊約》的前五卷稱為《律法書》，並托稱出自摩西之手，故亦稱《摩西五卷》。
②《雅歌》是《聖經•舊約》中的一卷。表達男女雙方熱戀的心情，故亦稱《戀歌》。
③“勃”是俄語字母表中第二十字母的音譯。