雷蒙德·卡佛:不管誰睡了這張床 3

她說,“寶貝,這只是個夢而已。” 

“你這樣子我很不高興。你本該在我身邊躺著,卻在那兒做與奇怪的狗、派對和前夫有關的夢。我很反感你和他跳舞這件事。你這是什麼意思嗎?如果我告訴你我和卡羅爾跳了一夜的舞,你怎麼想?會高興嗎?”

“這不過是個夢而已,是不是?”她說。“別和我過不去。我什麼也不說了。我知道不該說,這本來就不是個什麼好主意。”她緩緩地把手指放在嘴唇上,這是她在想問題時的習慣動作。額頭上出現了細小的皺紋,臉上露出了沈思的表情。“很抱歉你不在夢裏。但假如我不如實地告訴你,不是在對你扯謊嗎?” 

我點了點頭,又碰了一下她的胳膊,表示沒什麼。我並不是真的很在意。我想我不會那樣的。“寶貝,後來呢?把它講完,”我說,“完了我們也許還能睡上一會兒。”我猜我是想知道後來怎樣了。我只聽到她和傑瑞跳舞,如果還有其他什麼,我需要知道。

她拍了拍身後的枕頭,說,“記得的就這些了,再也想不起什麼了。該死的電話就是那個時候響起來的。” 

“巴德,”我說。我看見燈光下面飄著的煙,空氣裏到處是煙味。“也許,我們應該打開一扇窗子,”我說。 

“這主意不錯,”她說。“把煙放出去,它對身體不好。” 

“那還用說,肯定不好,”我說。 

我再次爬起來,走到窗前,把窗子往上提了幾寸。我能感覺到流進來的冷空氣,聽見遠處正在爬坡的卡車的換檔聲,它正行駛在一條通向外州的路上。

“我想要不了多久,我們就是美國僅有的煙鬼了,”她說。“說正經的,我們該考慮考慮戒煙了。”她說這句話的同時,把手上的煙弄滅了,伸手去拿煙灰缸邊上的煙盒。

“現在正是吸煙的大好季節,”我說。 

我回到床上。床單已經亂得不成樣子了,而且,已經是早上五點了。我知道今天是無法再睡了。但是,不睡又怎麼樣?難道書上有這麼一條規定?難道不睡就一定會倒黴?

她撚著一撮頭發,把它捋到耳朵後面,看著我,說,“最近,我額頭上的這根血管不大對勁,跳得時快時慢。你知道我說什麼嗎?不知道你有沒有過這種經歷。我不想去想它,說不定哪天我就得腦溢血了。不都是那樣的嗎?頭上的一根血管一下子就爆開了?這可能就是我的命運。我媽,我外婆,還有我的一個姨媽,都是腦溢血死的,我家有中風史。就像心臟病,或是肥胖癥什麼的,腦溢血是遺傳的。”她說,“反正遲早是要死的,對不對?所以完全可能是腦溢血,這也許就是我的死法。現在感覺到的很像是早期癥狀。每次開始跳得都很輕,像是在提醒我,而後,它就開始砰砰地跳,砰、砰、砰。每次都嚇我個半死。”她說,“趁著還不晚,我們得把這該死的煙給戒了。”她看著手上剩下的半截煙,狠狠地捺滅它,並用手把煙扇開。

我仰面躺著,沖著天花板發楞,覺得只有在淩晨五點,才會冒出這樣的話題來,又覺得我也得說上幾句。“我很容易就氣喘籲籲的,”我說。“剛才跑去接電話,氣都快接不上來了。” 

“那有可能是嚇的,”艾裏絲說,“誰受得了這個,這個時候給你打電話。我真想把那個女人扯個稀爛。” 

我從床上坐起來,背靠著床頭擋板,把枕頭墊在背後,像艾裏絲那樣,把自己弄得舒服一點。“告訴你一件你不知道的事,”我說。“我的心臟偶爾會悸動,就像發瘋一樣。”她專註地看著我,等著我的下文。“有時,我覺得它就要從我的胸膛裏跳出來,不知道究竟是什麼引起的。” 

“為什麼不告訴我?”她說。她握住我的手,捏了捏。“你從來沒提過這件事。聽著,親愛的,如果你有什麼不幸的話,我真不知道該怎麼辦。我會垮掉的。經常發生嗎?太嚇人了。”她還握著我的手,但手指已移到我的手腕上,來搭我的脈。

“不告訴你是不想嚇著你,”我說。“這時有發生,上周就有一次。而且,不做什麼特別的就能引發它,我可能正坐在椅子上看報,或在開車,或正推著個車在超市購物,和我當時用不用力氣沒關。它說來就來――嘣,嘣,嘣。就這樣。我很奇怪,聲音那麼響,別人怎麼聽不見,我自己聽得很清楚。實話對你說,我真有點害怕了。”我說。“所以說,我如果不死於肺氣腫和肺癌,或你說的腦溢血的話,很可能會死於心臟病。”

我伸手去拿煙,給了她一根。今晚的覺是別想再睡了。今晚我們到底睡覺了沒有?有段時間裏,我都有點不確定了。 

“誰能知道自己會怎麼死?”艾裏絲說,“如果活得足夠長的話,怎麼死都可能。可能會是腎衰竭,或類似的疾病。我的一個同事,她爸剛死於腎衰竭。如果你有幸活得足夠老的話,就可能得這種病。腎臟壞掉後,身體裏全是尿酸,死前,身體的顏色整個都會變掉。”

“太好了,聽上去太美妙了,”我說,“我想我們該換個話題了,怎麼會弄出這麼個話題來的?”

她沒回答,身體離開枕頭,向前傾著,抱著腿。她閉上眼,把頭靠在膝蓋上,開始慢慢的前後搖晃,好像在欣賞音樂。但這裏根本沒有音樂,起碼我是沒聽見。

“你知道我現在想幹嗎?”她說。她停止了搖晃,睜開眼,側過臉來朝著我。她笑了一下,讓我知道她沒事了。 

“親愛的,你想幹什麼?”我的腿勾著她的腳腕。 

Views: 22

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members