“Arm am Beutel，krank am Herzen，

Schleppt ich meine langen Tage.

Armut ist die groesste Plage，

Reichtum ist das hoechste Gut.”

不曉在什麽時候什麽地方看見過的這幾句詩，輕輕的在口頭唸著，我兩腳合了微吟的拍子，又慢慢的在一條城外的大道上走了。

袋裏無錢，心頭多恨。

這樣無聊的日子，教我挨到何時始盡。

啊啊，貧苦是最大的災星，

富裕是最上的幸運。

詩的意思，大約不外乎此，實際上人生的一切，我想也盡於此了。“不過令人愁悶的貧苦，何以與我這樣的有緣？使人生快樂的富裕，何以總與我絕對的不來接近？”我眼睛呆呆的註視著前面空處，兩腳一步一步踏上前去，一面口中雖在微吟，一面於無意中又在作這些牢騷的想頭。

是日斜的午後，殘冬的日影，大約不久也將收斂光輝了，城外一帶的空氣，仿佛要凝結攏來的樣子。視野中散在那裏的灰色的城墻，冰凍的河道，沙土的空地荒田，和幾叢枯曲的疏樹，都披了淡薄的斜陽，在那裏伴人的孤獨。一直前面大約在半裏多路前的幾個行人，因為他們和我中間距離太遠了，在我腦裏竟不發生什麽影響。我覺得他們的幾個肉體，和散在道旁的幾家泥屋及左面遠立著的教會堂，都是一類的東西，散漫零亂，中間沒有半點聯絡，也沒有半點生氣，當然更沒有一些兒的情感了。

“唉嘿，我也不知在這裏幹什麽？”

微吟倦了，我不知不覺便輕輕的長嘆了一聲。慢慢的走去，腦裏的思想，只往昏黑的方面進行；我的頭愈俯愈下了。

──實在我的衰退之期，來得太早了。──像這樣一個人在郊外獨步的時候，若我的身子忽而能同一堆春雪遇著熱湯似的消化得幹幹凈凈，豈不很好麽？──回想起來，又覺得我過去二十余年的生涯是很長的樣子，──我什麽事情沒有做過？──兒子也生了，女人也有了，書也念了，考也考過好幾次了，哭也哭過，笑也笑過，嫖賭吃著，心裏發怒，受人欺辱，種種事情，種種行為，我都經驗過了，我還有什麽事情沒有做過？──等一等，讓我再想一想看，究竟有沒有什麽沒有經驗過的事情了，──自家死還沒有死過；啊，還有還有，我高聲罵人的事情還不曾有過，譬如氣得不得了的時候，放大了喉嚨，把敵人大罵一場的事情。就是復仇復了的時候的快感，我還沒有感得過。──啊啊！還有還有，監牢還不曾坐過，──唉，但是假使這些事情，都被我經驗過了，會有什麽？結果還不是一個空麽？──嘿嘿，嗯嗯。──到了這裏，我的思想的連續又斷了。

袋裏無錢，心頭多恨。

這樣無聊的日子，教我挨到何時始盡。

啊啊，貧苦是最大的災星，

富裕是最上的幸運。