第一章 個人之出現與自由之曖昧 

在我們討論主題——自由對現代人的意義,及現代人為什麽和如何試圖逃避自由——之前,我們必須首先討論一個似乎可能已不存在的概念。然而,討論這個概念卻是想要了解現代社會中之自由,所必需的一個前提。這個概念就是認為,自由是表示人類存在的一個特征,以及人類之發現其為一個獨立而個別的生物的程度不一,而自由的意義則視此種發現的程度而改變。

 當人類從與自然界同一的狀態中覺醒過來,發現他是一個與周遭大自然及人們分離的個體時,人類社會史於是開始了。然而,在歷史的漫長時間中,這種覺醒一直是隱晦不顯的。個人仍繼續與大自然及社會,有著密切的關系;雖然他已部分地發覺,他是一個單獨的個體,但是他還依然覺得,他是周遭世界的一部分。這種個人日漸脫離原始關系的“脫穎”過程——我們可稱此過程為“個人化”——在宗教改革到目前這數百年當代歷史中,已達到其頂峰狀態。

 在個人的生命史中,我們也發現這種同樣的過程。一個嬰兒脫離母胎,呱呱墜地,成為一個獨立的生物個體。雖然這種生物的分離,是個人存在的開始,但是在功能上,嬰孩仍與母親聯系在一起,經過一段相當長的時期。

 只要個人尚未完全割斷這個把他與外界聯接在一起的“臍帶”,他便沒有自由;但是這些關聯給予他安全感,和一種相與感,及一種附著感。筆者欲稱此種關聯為“原始關系”,因為在個人化過程導致個人完全“脫穎”之前,這種關系便已存在。這些關系是正常人性發展的一部分,就此意義而言,這種關系是有機體的;這些關系所隱含的意義表示個人沒有地位,而且表示給予個人安全及指導個人的生活方向。這些關系把嬰孩與母親,把原始社會的人與其家族及自然,或者把中古時代的人與教會及其社會階級,連接在一起。一旦達到了完全個人化的階段,以及個人解脫這些原始關系時,個人又遭遇到一項新工作,就是:如何在這個世界中有所作為及生根,以及用什麽其它方法來尋求安全。這時,自由的意義便不同於在達到此演化階段前的自由的意義。走筆至此,須作一停頓。筆者認為應就個人與社會的演變,更具體地討論這些概念,以便澄清這些概念。

 這種由胎兒變為一個“人”的突然轉變。以及這種切斷臍帶的行為,就是個人脫離母體而獨立的分界。但是,就兩個身體的分離這一淺薄意義而言,這種獨立才能算是真的獨立。就功能的意義而言,嬰孩仍然是母親的一部分。嬰孩仍須由母親餵養,攜帶及照顧。慢慢地,嬰孩開始知道,母親及其他目的物是與他本身分離的個體,在這個演化的過程中,有一個因素是嬰孩神經及一般身體的發展,亦就是嬰兒抓握目的物及控制目的物的能力。嬰兒透過自己的行為,感到外面的世界。教育的過程促進了個人化的過程。這個過程帶來很多挫折與禁令,這時,個人所遇到的不是慈愛的母親,而是具有不同目的的人,且這些目的常與孩童的希望是沖突的。不僅如此,他所遇到的人通常是存有敵意和危險的人物。(原註:筆者須在此指出,本能的挫折。就其本身而言,並不會引起敵意。擴張性的挫折,孩童企圖表現自己而遭到打擊,以及父母所表現出的敵意——簡言之,就是壓抑的氣氛——這些才使得孩童產生一種沒有權力的感覺,而敵意便由此種感覺油然而生。)這種敵意是教育過程的一部分,但決不是全部,在區分“我”與“你”的過程中是一重要因素。

 嬰孩生下數個月後,才能辨識其他的人,才能夠微笑,過了數年之後,才不會把自己與宇宙混為一談。(參考TeanPiaget著:THEMORALJUDGEMENTOFTHECHILD)直到這時為止,孩童顯示出一種特殊的自我中心,這種自我中心是只有孩童才有的,它並不排除對他人的喜愛與感到興趣,因為,他還未曾真正地感覺到“他人”是與自己分離的個體。同樣地,在最初這幾年中,孩童之依賴權威,也不同於以後之依賴權威。因為在孩童心目中父母——或任何其他權威——還不是一個完全分離的個體,他們是孩童的宇宙中的一部分,而這個宇宙還仍舊是孩童的一部分;因此,服從他們與一旦兩個人已變得真正分離開時的那種服從,在性質上是不同的。

 休斯(RupertHughes美國小說家)在《牙買加的強風》一書中,曾生動地描寫出一個十歲小孩,突然發現她是個“人”的經過情形:

 “然後,一件相當重要的事情突然發生在艾蜜麗的身上。她突然地發現她是誰了。這是毫無理由來解釋的,為什麽早五年,或甚至於五年後,這件事不會發生在她身上,而偏偏就在這個下午,這件事發生了。她正在船頭起錨機的後面(她把一個掛鉤放在起錨機上,當做門環)的角落裏玩住家家的遊戲;玩膩了,便漫無目的地走到船尾,一邊胡思亂想到蜜蜂和仙女,這時,一個念頭突然閃入腦海,想到:她就是‘她’。她一動不動地停下腳步,開始觀察她的身體。她不能看到身體的全部,只能看到她的上身的前面,她的雙手——她把雙手擡起來,仔細地觀察;但是,這已足夠使她對她那突然發現是屬於她的身體,有一概略的認識。”

 “她開始相當嘲弄地大笑。她想:‘哈!真想不到,在所有的人中,你偏偏要長成這個模樣!——現在,你不能擺脫這個模樣了,但是,這不會很久的:你會由小孩子,變成大人,再變得老態龍鐘,然後你就不會玩這個鬼把戲了!’”

 “為了想要避免任何人打擾此一最重要的時刻,她開始攀登索梯,想要爬到桅頂上的高架上。每一次,當地挪動一只手臂或一條腿時,都會使她覺得新鮮而驚訝地發現,手臂和腿是那麽隨心所欲地服從她。當然,記憶告訴她,以前手臂和腿一向是這樣做的,但是,以前她從未發覺這是多麽令人驚異的。坐在高架上,她開始極端小心地檢查雙手的皮膚。因為這是屬於她的。她把上衣脫下一點,露出肩膀來,看看在衣服裏,她的確仍然是存在的,然後,又把肩聳起來,觸到她的腮幫子。溫暖的肩膀接觸到她的面頰,給予她一種舒服戰栗的快感,就像某位好友的愛撫一樣。但是,沒有一位精神分析家能告訴她,這種感覺是經由她的面頰,還是經由她的肩膀,傳達到她的心房,也不能分別,哪一個是愛撫者和哪一個是被愛撫者。”

 “當一旦完全深信這項驚人的事實,即是:如今她是艾蜜麗時(至於她為什麽一定要說“現在”,連她自己也不知道,因為,她以前從未曾幻想過,轉生為另外一個人。)她開始嚴肅地揣測這項事實的涵義。”

Views: 32

Comment

You need to be a member of Iconada.tv 愛墾 網 to add comments!

Join Iconada.tv 愛墾 網

愛墾網 是文化創意人的窩;自2009年7月以來,一直在挺文化創意人和他們的創作、珍藏。As home to the cultural creative community, iconada.tv supports creators since July, 2009.

Videos

  • Add Videos
  • View All

Members