變化，黃色花冠靠近中心的地方，一條條暗紅色的淡紋環列於通向子房的那個幽深通道的進口，中間，是更加嫩黃的花蕊。

去重慶一周時間，開會，見朋友，談天，喝酒，喝茶。

剛回成都，又去參加第八屆華語傳媒文學大獎的頒獎禮和相關活動，在距成都幾十公里的三岔湖的花島。依然是開會，見同行朋友，談天，飲酒吃茶。上花島嘛，也帶了相機去，不想連續兩天雨水淅瀝不止，島上，島周的湖上水霧如煙。即便是晴天，有很好的光照，也沒有什麽可拍了。這個島上，幾株櫻花已經到了尾聲，桃花早已雕謝殆盡，滿樹紫色新葉在雨中閃爍的，不是自身的光亮，而是水光。只有臨湖的一段局岸上，有一株泡桐，開放著繁花。櫻桃樹上，一簇簇的綠色果子從葉腋下探出頭來向外張望。…

桃樹蓬勃生長，不幾年，有桃樹已經枝繁葉茂而妨礙屋主出人了。公元764年，有人建議杜甫伐掉門前幾棵礙路的桃樹。他還寫《題桃樹》一首委婉拒絕了：

小徑升堂舊不斜，五株桃樹亦從遮。

高秋總饋貧人實，來歲還舒滿眼花。

理由是桃樹不但結果回饋貧家，更因為明年春天還綻放滿樹花朵，讓人心情舒朗。…

桃

雲層中難得漏下陽光，但桃花在樹上的確開得熱烈而隆重，一派來自山野大地的勃勃生機，全無古詩間中那些或者輕薄，或者紅顏遭妒的意味。

有時候，語言學也很可愛有趣。有趣之處在於，某些字與詞還包含著字典詞典釋義之外的秘密。

比如這個字，這個作為一種植物名字的字：“桃”。…

紫荊是很早就開在身旁的。十年前住在另外一個小區時，樓下圍墻邊就有幾株。每年春天，暖陽讓人變得慵倦的日子，就見未著一葉的長枝上綴滿了一種細密的紅花。

那種紅很難形容。上網查一下，維基百科有直觀的色譜，給了這種紅一種好聽的名字：淺珍珠紅。對了，在太陽下，這些密集花的確閃爍著珍珠般的光澤。但那時的印象就是圍墻邊有幾樹開得有些奇怪的花。那麽多細碎的花朵密密猬集，把一條長枝幾乎全數包裹起來了。但就沒有移步近觀過。我想，這也就是大多數人對於身邊花開花落的態度吧。也詢問過這花的名字，“花多得把枝子全都包起來了，就像蜜蜂把蜂房包裹起來了一樣。”問得並不認真，答得人也多半心不在焉，“也許……大概……可能……”不記得是不是有人真的告訴過正確的名字了。就這樣，這花年年在院子里兀自開放。…

直觀的色譜給了這種紅一種好聽的名字：淺珍珠紅。在太陽下，這些密集花的確閃爍著珍珠般的光澤。那麽多細碎的花朵密密猬集，把一條長枝幾乎全數包裹起來了。

六天時間下來，看看里程表，將近兩千公里。

去了趟川滇交界的金沙江邊。…

下午，接到去韓國作文學交流的邀請，發現護照過期，去公安局排號申領。事畢出來，走青江路時見一路車流的盡頭參差樓群後的天空中，一輪夕陽溫暖金黃，就想真是春天了。成都的春天很美，首要之處不在百花競放，而在一冬的陰霾散開，常常有了艷陽與藍天。這麽想著，已經下意識把車開進了省博物院，取了相機就進旁邊的公園去看海棠。一路看見，玉蘭到了尾聲，水邊垂柳綠絳柔軟搖蕩，黃色的迎春垂岸而下，把綠水映得發亮。

相伴而開的，還有同樣明黃照眼的棣棠。桃花開了，李花開了，榆葉梅開了。但我直奔記憶中曲徑旁有成群海棠的地方。

是的，它們都盛開了，都是蘋果屬的海棠：西府海棠和垂絲海棠。…

所有粉白都從一派粉紅中輕泛出來，那粉白與淺紅的幻變都莫測而豐富，就是同一朵花，每一片花瓣，那粉與白的相互滲透與暈染都足以吸引人久久駐足，沈湎其間。

先得說說植物學的專門詞，又不想抄植物學書上的定義，就以我的理解來說吧。好在如果說得不恰切，也可以預先原諒自己，說我不是植物學家。也怪吾國的植物學家，何不多對大眾說些通俗的話。

就我理解，這些專門詞就是方便把所有植物分門別類的一種命名。植物是生命。所以，首先要將其從地球上所有生命形態中分別出來。這個大分別叫“界”。我已寫將寫的開花的草木都屬於“植物界”。…

我這個人性子慢，在物質上能得好處的地方，一向不大能得手。但在買房子居住這一項上，卻自以為碰上了好運氣。不獨樓下和周圍幾幢樓共擁了一個寬大的中庭，和中庭中許多的花草樹木。更和業主們另外擁有一個不太大也不太小的業主公園。而在這個公園西北角上，和蠟梅和紅梅和海棠和櫻花和玉蘭一起，居然還有幾株梨樹。梨樹得以在此生長，也是因為這個地方並不太公共的原因吧。春天，就可以在樹下草地上，仰望襯在天空底下繁盛如雲的梨花。翻檢照片，去年3月16日，我在業主公園中拍了幾張梨花盛開的照片。然後是3月18日，又有幾枝梨花拍於城北的植物園。記得當時是為找一種草花二月藍，卻在植物園中發現幾株蒼老的梨樹。那天坐在樹蔭下，望著開花的梨樹出神。是要忘掉古詩中“雨打梨花深閉門”，“寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不開門”那些強烈暗示的情感路徑，自己來發現梨花的美麗。…

眼前這如絲如玉的白中，還有非常漂亮的紅色點綴…花將開未開之時，花蕾松動開了，就要綻放的花蕾邊上暈著一線淺淺的紅。

依我個人的趣味，在同屬薔薇科的春花中，以為梨花最是漂亮。…