在中國古代哲學中，談花談得其實不是特別多。莊子喜歡花，他談花也談得比較多，感覺好像孔子談花談得比較少，但他談的是種子，就是仁。仁愛的“仁”。他用得最多的一個字，就是“仁”。這個仁就是我們現在吃的瓜子裏面的東西—— 我們叫瓜子仁，對不對？有沒有吃過五仁月餅？就是有五種種子的月餅。“仁”這個字就是種子裏面最柔軟的那個部分，要發芽的那個部分。孔子認為那是一切生命的開始，所以孔子講仁，“仁愛乃生生之本”，生命要生長，就是“仁”。所以這個部分變成了一個重要的開始。…

這個民族確實很奇怪，他就看到美當中是包含著雕零的。像三島由紀夫這樣的作家，各位可能看過他的作品《金閣寺》。一個最美的建築，這樣的東西是美的，是大家都覺得美好的。可是這個建築慢慢地會油漆斑駁，會有很多蜘蛛網，很多蟲去蛀它，最後變成殘破不堪的廢墟。

所以一個愛美的和尚，寧可在火光當中看到金閣寺燃燒而去。這個東西是非常日本的，也包括三島由紀夫最後的切腹。他是自殺的，他是覺得身體在最美的時候就要結束自我。這種東西是非常典型的日本美學。所以我們在看櫻花的同時，會感覺到這個花裏面在傳達一個訊息，它在很短暫的時刻把自己的生命極限全部活出來。所以它燦爛、華麗，可是短暫，引起一陣嘆息，就不見了。…

除了這個之外，我想會讓我們常常想到花的，是一個人類的很重要的活動—— 結婚。我想婚禮當中，花是非常自然的，包括新娘子手上拿的那束花，甚至那束花在婚禮完成後會丟給她最好的朋友，因為代表了婚姻的祝福。很多人會搶對不對？在西方這是非常直接的一個動作。大概臺灣現在也開始了，就是未婚的女子會非常希望得到新娘的那束花，因為這是一個婚姻的祝福。

好，婚禮的時候還是用花，丟出去的是這樣一個祝福。所以我們會看到從嬰兒的誕生到生日的慶祝、紀念，再到婚姻，都需要花。這時候我們會覺得花是一種祝福，是一種喜悅，是一種生命的喜悅。可也不全是這樣。如果從負面來看，我們就發現，花不完全只是喜悅，也不完全只是幸福。…

我剛剛提到，熱帶的花很突出的一個特征是容易掉，而且掉下來的時候還是很漂亮的，一朵一朵，很完整的樣子。所以巴厘島的人就會把它們夾在身上。後來越掉越多，他們就用線把它們串起來，掛在胸前。掉得更多，他們就開始把它拿去，用一個新劈開來的像橡膠樹的皮，編一個小籃子，然後把花放在裏面，就供在佛像的面前。



你會發現如果一個人會拿花來裝飾自己，拿花去祝福朋友，拿花去供在他信仰的神的面前，這個花當然是美的，因為他覺得花裏面有一切的意義。所以那次是我寫這一章最早的一個動機。…