在我七歲那年，簡・查道克・達文波特就已經有九十高齡了。 



她是我的曾祖母，是一個美麗的女人。她有著一雙紫羅蘭色的大眼睛，一頭銀色的頭發梳理得精細雅致，絲毫不亂，而她的一雙手則優雅端莊，那修長的手指上戴著古色古香的戒指，襯托著她那白皙透明、脈絡清晰的手背。她曾經送給我其中的一枚，那是一枚鑲著紫水晶的沈甸甸的黃金戒指，隨著年齡的增長，我對它也越加喜歡起來。 

她總是穿著一件織有金銀絲浮花並且鑲著蕾絲花邊的錦袍，而她那纖巧的雙腳上則總是穿著一雙裝飾著毛絨絨的緞帶的鞋子。 

她非常喜歡和我聊天，而我也喜歡傾聽她的訴說。她跟我說了許許多多的事情，有一次，她還跟我講了許多年前她在“大峽谷邊緣”邂逅的一段愛情奇遇。她說那時她還很年輕，只有74歲。 …

理想照不進現實

我與老公是兩個有理想、有抱負的80後：我們想買200平米以上的復式樓；還想買三廂轎車；甚至計劃為未來的孩子準備教育基金，將來出國留學……我們將人生規劃制訂到了退休的年份，連退休時，可以一次性領取的近百萬的公積金和企業年金也有了消費計劃――然而，夢想不是總能照進現實。結婚三年，現狀與理想間的差距讓我們浮躁與焦慮，日子一地雞毛。 

再這樣下去，婚姻解體會比美妙的未來來得更快。兩人一商量，索性出國散心――買房買車的錢還差一大截，也不在乎這點旅費。 

讓人驚喜的是，在緬甸，漢語普及程度極高，路人甲乙丙丁都能比劃著說幾句中文。緬甸之行由此暢通無阻。緬甸不大先進，路邊的房子、路上的車，比起國內差距不是一點兩點。不過，勝在氣候溫濕，各種鮮花繁茂無比。 …

在左岸散步，從你身邊匆匆而過的不是教授就是大學生；而在右岸，走路時註意不要踩別人的腳――那十有八九是一雙蹬著高級皮鞋的銀行家的腳！ 

在法國，左岸，是一個特別“小資”的詞。法國人一般愛把河岸分左右稱呼，就像中國人愛把山坡分陰陽一樣。“巴黎的左岸”，這個讓人容易浮想聯翩、讓人覺得是充滿異國風情的地方，廣義上說，指的是流經巴黎、把“藝術之都”一分兩半的塞納河以南的這部分；狹義上說，就是靠近河南岸聖・米歇爾大街和聖・日耳曼大街交匯的方圓幾公裏的地方。 



好像提起“左岸”，就提到了這樣一些氣氛或背景：詩歌、哲學、貴族化、咖啡館、藝術、清談……當然，還有文化。 …

買菜如買花 

去逛當地很有名的菜場，沒想到，這趟行程讓我足足驚艷了半天。新鮮的瓜果、鮮花、香料、魚蝦、蔬菜，你想到的他們都有，你想不到的他們也有。我在飽眼福的同時，自然也飽了口福，因為菜場門口一長溜都是各式小吃，新鮮熱鬧，米凍、芝麻糊、粑粑、還有各式鮮蝦烤魷魚，蘸著噴香的孜然粉，便宜又好吃，菜場裏的小吃，新鮮度永遠是NO.I。你可以花很少的錢吃到最特色的當地小吃。…

英式下午茶是怎樣來的，說法多樣。有的說，那時候英國的午餐和晚餐相隔時間太長，饑腸轆轆，所以用下午茶來過渡；有的說，英國人用下午茶來進行社交；在我看來，下午茶是對英國陰冷多霧惡劣天氣的一種反撥，一種人為調節。下午茶的禮儀相當迷人，可能是大英貴族禮制的一個壓縮版，貯藏著日不落帝國的昔日輝煌。…