不管是雨天、雪天或酷熱的仲夏，我們一群人總是一大早便在公車站聚合，啟程去禮拜堂。在這種情況下，同舟共濟遠較互通姓名重要。

司機的八字鬍已經雪白，在他那飽經風霜的面孔上顯得格外突出。他和藹地向每個乘客微笑，希望他們把應付的車票錢放入錢箱內，並且遵守乘車的一切明文及不明文規定。

在他的公車上，絕對不能吸煙、亂丟垃圾、言行粗魯；也很少人在到站時要打那刺耳的鈴，他記得每個常客下車的地方。

啟程前，我們都會在心中暗自點名：前排那個向來不出聲、就算我們熱烈地跟她打招呼她也從不回應的女人在哪裡?呀，她來了。她衣衫破舊，顯然並沒有多少餘錢，卻總是多帶一杯咖啡送給司機。…

那個影子，我的肖像，它到處為生活奔忙，喋喋不休，斤斤計較，

我那樣時時發現自己站在那裡瞧著它飛來飛去，

我那樣時時詢問和懷疑那究竟是不是我自己，但是在我的相愛者中間，在吟唱這些歌的時候，我啊，卻從來也不曾有過這樣的懷疑。

前幾天，我的一個熟人，一位喜歡交往、討人喜歡的男士告訴我，在紐約的兩個約會之間，他沒想到會有一兩個小時的獨處時間，他便去了惠特尼藝術博物館，獨自一人觀賞了那兒的展品，幸福地度過了那「空閒」的時光。

對他來說，發現獨自一人竟能過得如此愉快不亞於墜入情網般令人震驚。…

世間曾有一個小丑。

他長時間都過著很快樂的生活；但漸漸地有些流言傳到了他的耳朵裡，說他到處被認為是個極其愚蠢的、非常鄙俗的傢伙。

小丑窘住了，開始憂鬱地想：怎樣才能制止那些討厭的流言呢?

一個突然的想法使他的腦袋瓜兒開了竅……於是，他一點也不拖延地把他的想法付諸實行。

他在街上碰見了一個熟人，那熟人誇獎起一位著名的色彩畫家。

「得了吧!」小丑提高聲音說道，「這位色彩畫家早已經不行啦……您還不知道這個嗎?我真沒想到您會這樣……您是個落後的人啦!」…

我是一個孩子。在草原上跑過，我看見一片鷹的羽毛。我把它高高地擎在手中，盡我的力跑過草原，似乎我像鷹一般輕捷飛著。

我變成青年了。我用鷹的羽毛來裝飾我的帽，愛上一個世界上最美麗的姑娘。誰比我更快樂呢?

我是窮的，除了鷹的羽毛之外沒有什麼了，於是我所愛的是靠不住了；他們對她說，一個人只有一片鷹的羽毛不能在這個世界過好生活的，於是她容易地明白了這個，她丟棄我了。

沒有比我更不幸的人了。

我藏了這羽毛。我的心不願再戴這東西了。在我的靈魂裡有不能解除的悲哀。從那時起我才知道一切的窮人怎樣和我一樣受苦——或比我還厲害。…

生活如同一根燃燒的火柴，當你四處巡視以確定自己的位置時，它已經燃完了。

友誼以真誠來衡量，而真誠由友誼來奉獻。

痛苦務求其速去，享受也不會久留。唯有希望永駐常在，它連死亡也可逾越。

人有了成就會很孤獨。那時，他的朋友會離開他，有的是因為嫉妒，有的則怕他認為會給自己添麻煩。

文化修養不高的人對各種理論趨之若鶩，真正的學者把事實看得重於一切。

才能不僅僅是能幹什麼的本領，還包含一些其他的心理和道德素質。例如，對一個諷刺作家而言，勇敢與正義感不會只是它微不足道的組成部分吧!…

風平浪靜的大海上，每個人都是領航員。

但是，只有陽光而無陰影，只有歡樂而無痛苦，那就不是人生。

以最幸福的人的生活為例——它是一團糾纏在一起的紗線。喪親之 痛和幸福祝願，彼此相接，使我們悲喜交加。甚至死亡本身也會使生命更加可親。在人生的清醒時刻，在哀痛和傷心的陰影之下，人們與真實的自我最為接近。

在人生或者職業的各種事務中，性格的作用比智力大得多，頭腦的

作用不如心情，天資不如由判斷力所節制著的自製、耐心和規律。

我始終相信，開始在內心生活得更嚴肅的人，也會在外表上開始生…