在某領主的領地內，有一個農民，每年照例都很勤勉地種他的水稻。那一年，櫻花開得稍嫌早了些，不過水稻倒都成長得很好，只有某一個角落上的，甚至於都到了秋天了，依然還是一片綠。那些水稻結了稻穗，稻穗是綠的，收割後曬幹、脫谷，米也是綠綠的米。把這情形向村長報告了之後，領主也知道了，便命令管農耕的官吏前來查驗呈報。

　

“真真稀罕。因何如此，實在費解。以往，也從不曾有過這等事。把這些米悉數充做年貢繳納了吧，不足之數，也準予免繳。”

　

官吏把那些米運了去，然後也到一個以釀酒為業的百姓家，把那米取了些來，叫他釀些酒試試。不久，釀酒的前來報告，說是酒已釀成，便前往看個究竟，但見竟是一些綠色的酒。…

1897年3月22號晚上，莫斯科，契訶夫和他的摯交阿拉克斯•蘇沃林外出吃飯。蘇沃林是個有錢的報紙書籍出版商，保守派，一個全靠自己拼打出來的人。他的父親當過兵，參加過博羅季諾會戰。和契訶夫一樣，他也是農奴的子孫，他們的血管裏都流著農民的血液。除此之外，他倆在政治觀點和個人氣質上，卻相差甚遠。盡管這樣，蘇沃林一直是契訶夫僅有的幾個摯友之一，契訶夫很喜歡他的陪伴。…

我父親的名字叫科列維．雷蒙德．卡佛。他家都叫他雷蒙德，朋友們叫他C．R。我被叫作雷蒙德．科列維．小卡佛。我討厭"朱尼兒"(譯按，即"小"的意思)這一部分。小時候父親叫我弗羅格，這還行。但到後來，就像家中的其他人一樣，他開始叫我朱尼兒。直到我十三歲，我宣布不再回應那個名字，他才停止那樣叫我。於是他開始叫我多克，從此直到一九六七年六月十七日他逝世，他都叫我多克，要麽叫兒子。

他死時，母親致電我妻子告知這一消息。那時我遠離我的家庭，前途未卜，想入讀愛荷華大學的圖畫館學院。妻子接電話，母親沖口說出:"雷蒙德死了!"那一刻，妻子以為我的母親告訴她是我死了。於是母親趕緊澄清她所說的雷蒙德是哪位，妻子說："感謝上帝，我以為你說的是我那位雷蒙德。"…

老爸從參考書上學會自製「孵蛋器」，用一個有玻璃門的小舊木櫃，裡面裝兩個燈泡用來發熱，還掛了個溫度計，用一個內裝酒精的簿金屬扁盒來自製「衡溫器」。酒精受熱扁盒膨脹，把一支小木棍推高，木棍把電線接觸點推開，燈泡就滅了；溫度下降後酒精扁盒一收縮，小木棍降下，電線一接觸通電，燈泡又亮起來發熱。如此一亮一滅，慢慢調得所需溫度，把二十幾個受精雞蛋放在箱子裡鋪好的毛巾上面，再擺了一小杯水以保持濕度，每天把蛋翻一翻，二十天左右就可孵出小雞來了。…

——聚焦亞信第四次峰會



中國與中亞國家在雙邊和多邊框架內，開展了卓有成效的安全合作，不僅成為國家間睦鄰友好合作關系的典範，也為地區乃至整個亞洲安全體系的構建，提供了一系列寶貴的經驗。



亞洲相互協作與信任措施會議(簡稱亞信)第四次峰會將在中國上海舉行，圍繞促進亞洲安全的路徑與措施展開討論。亞信會議源於中亞，中國又是中亞重要的安全夥伴。20余年來，中國與中亞國家在雙邊和多邊框架內開展了卓有成效的安全合作，不僅成為國家間睦鄰友好合作關系的典範，也為地區乃至整個亞洲安全體系的構建，提供了一系列寶貴的經驗。



從傳統安全的範疇來看，領土紛爭或邊界爭端一直是影響亞洲地區穩定的重要因素。中國與中亞是有著…

內容提要：20世紀90年代以來，美國、俄羅斯和中國出於反恐、爭奪資源及發展地緣政治利益等目的，在中亞展開了一場新的大角逐，對中亞地區產生了重要的影響。本文認為，雖然從長期來看，任何角逐一方都很難在這場角逐中成為絕對的贏家，但是，中國的中亞戰略是最具競爭力的。

 

早在20世紀初，英國著名的地緣政治學家麥金德（Halford J.Mackinder）就曾經說過：“誰控制了東歐，誰就控制了中心地帶；誰控制了中心地帶，誰就控制了世界島；誰控制了世界島，誰就控制了世界”。其中，麥金德所指的世界島，主要包括亞歐大陸和非洲，而亞歐大陸的腹地，當時的俄屬中亞及西伯利亞地區則是所謂的中心地帶。…

不管夜裏睡得多麼遲，飼養員恒老八準定在五點鐘醒來。醒來了，就拌草添料，趕天明餵完一天裏的第一槽草料，好讓牲畜去上套。

他醒來了，屋子裏很黑。往常，飼養室裏的電燈是徹夜不熄的，半夜裏停電了嗎？屋裏靜極了，耳邊沒有了韁繩的鐵鏈撞擊水泥槽幫的聲響，沒有了騾馬踢踏的騷動聲音，也沒有牛倒嚼時磨牙的聲音。炕的那一頭，餵牛的夥伴楊三打雷一樣的鼾聲也沒有了，只有儲藏麥草的木樓上，傳來老鼠窸窸窣窣的響動。

唔！恒老八坐起來的時候，猛乍想起，昨日後晌，隊裏已經把牲畜包養到戶了。那兩槽騾馬牛驢，現在已經分散到社員家裏去飼養了。噢噢噢！他昨晚睡在這裏，是隊長派他看守一時來不及挪走的農具，草料和雜物，怕被誰夜裏偷了去。…

這是1985年我們已經到北京學習，有個跨校組成的農村發展問題的研究小組。根據當時的數據看就發現了這個問題，為什麽農村問題這麽大恩？首先是農村人口進不到城裏來，這麽多農村人口爭那麽小塊的農業產出收入當然低。當時的農業產出占GDP比例比現在高的多，大概有30%左右，但是人口比例是80%以上。

 80%人口比例爭30%的GDP農民當然很窮了，最後城市工業起不了，因為你的產品賣給誰？主要人口窮的吃飯都有問題，所以當時提出一個工業化超前城市化滯後是國民經濟要面對的一個問題。…

冬天的一個夜晚，天色陰沈，我坐在橫須賀發車的上行二等客車的角落裏，呆呆地等待開車的笛聲。車裏的電燈早已亮了，難得的是，車廂裏除我以外沒有別的乘客。朝窗外一看，今天和往常不同，昏暗的站台上，不見一個送行的人，只有關在籠子裏的一只小狗，不時地嗷嗷哀叫幾聲。這片景色同我當時的心境怪吻合一的。我腦子裏有說不出的疲勞和倦怠，就像這沈沈欲雪的天空那麽陰郁。我一動不動地雙手揣在大衣兜裏，根本打不起精神把晚報掏出來看看。

不久，發車的笛聲響了。我略覺舒展，將頭靠在後面的窗框上，漫不經心地期待著眼前的車站慢慢地往後退去。但是車子還未移動，卻聽見檢票口那邊傳來一陣低齒木屐…

第五信·寫神話與歷史者的一家 （三）

妹妹，你作為美國總統家屬的朋友被邀請參加美國總統就任典禮，雖然不是以代表國家的身份被邀請的，但是你也提出了對於我們當地脫離日本國的獨立運動給以援助的要求。總統回答這個問題時說："還在佔領的期間提出這個問題很好。"在白宮會客室裡和你一同來的，給你和總統談話時擔任翻譯的報社特派員，並沒有把它作為一條有可讀性的這段對話和你們一行的消息拍發出去。優秀人員的大報社記者，對於把這種充滿異想天開的事向總統談的日本女性，大概感到這似乎是國家的恥辱吧。但是只要你的提案立足於村莊＝國家＝小宇宙的神話與歷史，那就不能說是非常識的、無教養的。…

追憶：重現“文學課堂”

在本書中，作者自己比較看重的是《“文學”如何“教育”——關於“文學課堂”的追懷、重構與闡釋》一章，這一在書中長達73頁的第三章，的確別開生面、精彩紛呈、引人入勝，借助對百年時光中的“文學課堂”的追溯，最終觸及的是作者所認知的這些年來文學教育領域遭遇的核心的以及重大的問題。作者指出：…

【7 我朝坡頂的豺群大喊救命，刀疤豺母率領豺群沖了下來】

沒想到，被激怒的野驢那麽可怕，簡直像一群群亡命徒，盯著我和強巴不放。

我們是在山南一塊平坦的牧場上找到這群野驢的。在我國，野驢被列為瀕危動物。高黎貢山一帶已有二十多年未發現它們的蹤影。剛見到它們時，我格外興奮，舉著攝像機一個勁兒地拍攝。野驢是一種機敏膽小的動物，因此，我根本沒想到要對它們有所防範。…

3) 對自身文化財產的自信心 涼茶例子再一次證明了，一個地區的人們可以非常熟悉一件文化財產，但未必 會意會到其保存的需要。國際組織在今次事件的推動起了重大的影響，然而， 國際組織提供的公約等文件僅是參考，不同地區的地方政府應該因應其地區情 況 (regional situation) ，而制定保護文化遺產的條約。



例如，香港「老字號」的概念和國際條約中所形容的，「具歷史價值」 的定義不盡相同。香港開埠 160 多年，自當初一直註足本地、以香港為(其中一 個)的營運基礎的，也就是坊間所謂的「百年老字號」。這樣的說法是相對香港 文化內容 (cultural context) 中的時間性，在本土歷史中有資格被形容為「源遠流長」。香港，可以有自己對「本土文化遺棄」的概念。當初對國家接納涼茶為 非物質文化遺產的消息，而對涼茶趨之若鶩的想法，正反映全球就文化遺產保 護和管理工作的其中一個共通毛病 ------…

十五 

沒有離別，也許就沒有老李唯一留下的這幾十封信。如果處在今天這個電訊發達的時代，大抵也不會殘余下這些文字。假使連文字都消散於歲月的風暴中，有誰又能證明他曾在此濁世小駐。

我們在各自的故鄉等待著命運的發落。老李回到了建始三裏壩的香樹灣，那是一個我至今陌生的所在，他又象一個農民一樣為他父兄扛起了鋤頭。夜裏，在昏暗的燈下，他寫了給我的第一封信。他在信中說-----…

三 為什麼在新世紀要提出發現東方？…

弗蘭捅了我一下，並朝電視那邊點了點頭。“看那上面，”她低聲說道。 “看見沒有？”我朝她指的方向看了眼。那兒有個細長的紅色花瓶，裏面插了幾枝院子裏采的雛菊。花瓶的邊上有一塊台布上，上面放著一付石膏做成的牙齒。其歪七扭八、參差不齊的程度，可以說是舉世無雙。那上面既沒有嘴唇，也沒有下巴，只有些舊的石膏牙齒，埋在那個類似牙床的又厚又黃的東西裏面。

就在這時，厄拉走了進來，她已經脫掉了圍裙，手裏拿著一罐雜拌幹果和一瓶根汁汽水。她把罐子放在茶幾上，緊挨著那個天鵝，說，“自己動手吧，巴德在為你們準備飲料。”厄拉說話時，臉又紅了。她在一把舊藤搖椅上坐下並搖了起來，一邊看電視，一邊喝著汽水。巴德端著個木托盤進來，上面有弗蘭的加了水的威士忌和我的麥芽酒，還有瓶為他自己準備的麥芽酒。

“你要個杯子嗎？”他問我道。…

我對牛津大學和劍橋大學的那次訪問，還有那次午餐和晚餐，引發出一連串的問題。為什麽男人喝酒，女人喝水？為什麽一個性別那樣神氣活現，而另一個性別卻又那樣可憐巴巴？貧困對 小說有怎樣的影響？藝術創作有哪些必要條件？——這樣的問題成千上萬，不請自來。不過，現在需要的是回答，不是問題。而要得到回答，看來只有去請教那些博學之士和沒有 偏見的人——他們既不參與口舌之爭，也不受日常生活之擾，他們只是思考和研究，並把自己的研究結果寫進書裏。他們的書，就放在大英博物館裏；於是我拿起筆記本和鉛筆自 問：要是我在大英博物館的書架上也找不到真理，那麽哪裏還會有真理呢？

有了這樣的準備，有了這樣的信心和求知欲，我便開始去尋求真理。那天雖然沒有下雨，天氣卻是陰沈沈的，大英博物館附近的街道上到處是一個個投放煤炭的開口，一袋袋的煤炭正往那…

2015年中國國際教育展(CIEET)，由來自29個國家和地區的近400所院校，先後在中國的北京、上海、杭州和廣州提供現場留學咨詢，參展機構包括綜合大學、高等技術學院、大學預科學校、職業技術學院、語言學校和高中等。

1、搶人才，國家展團各使絕招也都蠻拼的“2015年的巡回展是全國留學工作會議召開後的首個國家性的國際教育展覽，意義重大。” 巡回展將全面圍繞落實留學工作會議精神，為出國留學人員提供權威、專業、全面、直接的海外留學信息，為參展院校提供全方位的宣傳、推廣服務，為國內院校引進國外優質教育資源。

加拿大、英國、法國、澳大利亞、新西蘭、韓國、日本、馬來西亞也以國家展團的形式參展，集中展示該國作為留學目的地國的整體形象與優勢。其中，美國和英國仍是參展機構數量最多的國家。…

那一晚，下著雨，我驅車進城，專為去看“雲門舞集”在華府第一次的演出，對於我，看“雲門”所代表的中國現代舞，也是第一次。

車子在高速公路上滑行，秋雨裏黃葉在車燈中飄舞，落在黑色的柏油路上；輾在千輪萬轉之下成泥成土。秋老了，鄉愁也就更濃。

那一晚，“雲門舞集”演出的是《夢土》，那是一場長達九十分鐘；以敦煌壁畫為背景穿插的新作。敦煌很遠。“雲門”將“敦煌”帶到華府，將我帶去“中國”。我的期望很殷切。…

又回台北！

探親、看友、拜望師長。每次一樣，也每次不同，往往返返，來去間，變易了多少寒暑！孩童長大了，年輕人立業成家，當年的師長，有的依舊神采飛揚，有的，逐漸步態遲緩，也有的……長逝作古。

而我，行行一如鴻雁，長飛倏止，總是匆匆！流水光陰裏，一再返歇的台北，也總是一新再新，變更了市容。走在台北的街頭，層樓大廈間，成長著驚人的財富和繁華。而清晨讀報，字裏行間，一再透露，台北的繁華裏，也潛在堪慮的汙染和失落。

於是即飛離的雙翼上，分別馱著不同的心情：一是擔憂，一是祝福。而天外回首，一再咀嚼回來的，是那已散的筵席：席間的歡樂，師友的音容，不著頭緒的閑談和感觸。…