你這是在這裏幹什麽呢穿著透明的衣服

舉起一滿杯的詞語

朝著時間無關緊要的嘴唇？

是誰騙你

說沼澤渴望月亮

而一只鳥是在地球的中心

跳舞？

為什麽你不只是接受拒絕，

為什麽你不只是綁緊你的雙腿，…

我很抱歉不能參與

這莊嚴的時刻——帶著一種可以理解的心情。

厚厚的霧包圍我的此刻，將我淹沒

在一種（偉大的無義務）的，空無中。

我要是拼讀出這個音節就好了，

我能懂得最初的聲音就好了，那樣

魚的耳朵，那聾了的一只，就能聽見我，

白色的貓頭鷹會驚奇於她的睡眠。

我要是吸了一口聖約的空氣…

什麽都神奇

在那不幸的青春期。

廉價旅館的房間，

雨夾雪，公共汽車上

擁擠著無關緊要的人們。

什麽都有一種趣味和一種氣味：

咖啡餅，我潮濕的綠大衣，

為了不泄露那頂扣在我長方形腦袋上

滑稽的貝雷帽

——像一頂迷你小帽…

在這場藍色的降雪裏我

一次又一次試圖死去

傾聽我悲哀的血液

慢慢地從深深的內部凍結

而如果——瞧——我沒死

也可能是由於

雪在半途停了——誰知道呢？

或者，也許因為愛，嗚呼，

帶著一種覆仇的微笑回來了

把我解凍，緊接著…

以浪，以浪，以海

以嘿吼嗨，以厚厚亮亮的

厚海與黑潮，後花園後海洋的

白浪好浪，後浪，後山厚山厚土

厚望與遠望，以遠遠的眺望

以呼吸，以笑，以浪，以笑浪

以喜極而泣的淚海，以海的海報

晴空特報，以浪……

　…

用比萊茵黃金更薄更純的

夢的金箔釀成， 在諸神

爭寵的黃昏 聽霞光的長舌

無聲 激辯，秘而不宣

整潭海是一巨大深奧的甕

七顆星分鑲在兩側甕耳

三星在東，三星在西

最亮的一顆在你剛剛

醒來的額間，等久盼渴飲…

魯是山東，豫是河南

濱海的中學

地理課本上這麼說

像他們的國文老師綦書晉

來自山東青島

像他們的歷史老師鄭中鼎

來自河南鄭縣



五塊錢一碗的大滷麵片

一片片拼起來，比教室裡

中華民國的地圖還大塊…

她知道舊名「璞石閣」的她的家鄉玉里是小鎮，一個未開發或者她等不及它的開發的處女地。她要出閣。她要搭出租車經唯一的大街換乘火車到北邊的花蓮市，就像高等科一年級時國語課本突然由日語換成中文，就像三七五減租、耕者有其田，把本來是地主的她父親的田地，換成不能吃的債券、股票，換成鈔票貼在茶店查某胸前，換成一個後母睡在她死去的母親的房間。她要把從小說的客家話換成閩南話。迎親的汽車路過圓環時，「秀英館」大大的招牌已然不見，21年前 她出生在她外祖母開的這家旅社，並且在投宿的算命仙屈指下以之為名。秀英小姐，玉里街上大家…

我們隨著浪上岸，越過長長的沙灘

帶著海的聲音與形象踏印在眼前

廣袤的平野。這異鄉要成為我的

家鄉。三日夜，我們的小船巔簸

左邊是一望無際的大洋，右邊是

綿長高聳，森林蓊鬱的陡峭山脈

翻騰的波浪是後人將理解的隨身聽

週而復始的我們的船歌，搖籃歌

醒睡間，群星燦爛在上，水母沙蠶…

我在沒有文字記載的流域滾動

那些葡萄牙人稱我 Rio de Ouro

黃金之河，以半個世紀前他們

在非洲西部發現的一條傳說

產金之河的名字命名我

我穿過峽谷、幽暗的史前史

以一條燦爛金黃，兀自歌唱說話的

舌頭。有時我也啞口無言，面對

沉默的一堆石頭，峭壁，喉乾舌燥…

春日，大街，海風

「大濤のひゞく師走の巷かな」

七十年前出版的《花蓮港俳句集》裡

你這麼說。濤聲從你書寫此詩的

昭和十年一直迴盪到現在，並且

將之翻轉成我聽得懂的中文：

「啊，濤聲迴盪的臘月的街巷」

我走在春日街上，海風習習

「神野未生怨」是你的筆名或…

七個厭倦了天上生活的神祇

瞞著他們不食人間煙火的同僚

偷偷跑到這島嶼邊緣的海濱

散步，聊天，看海

餓的時候用漁網下載朝暉或

晚霞煮石，或者伸手抓幾朵

飄過他們頭上的棉花糖

也聽電台的音樂（跟那些

豎耳傾聽的貝殼）：短波…

穿過隧道，我們

從瓦黑爾溪走到

塔次基里溪，彷彿

旅行在一張地名

新奇的外國地圖

再穿過一條隧道

我們看到了瀑布

手冊上說它叫白楊

瀑布，因為不遠處

海拔更高的公路上…

車過木瓜溪，十九

遇雨。或謂地形雨

飽含水汽之氣流

沿迎風面之山坡

上升，溫度降低凝

結而成︰不在溪北

我住的大街，不在

溪南你在的西瓜田

多情的木瓜山

投給木瓜溪的銀木瓜…

那時我們對海的記憶如沙灘上的沙粒那般豐富，走下南濱堤防，我們就成為一隻螞

蟻，要走很久很久很久很久才到達海。多麼寬闊的沙灘啊，你說。你看見海岸以優

美的夢的弧度，圍繞著你生長的小城。你只是一個小孩，跟螞蟻一樣大的小孩，但

這方糖、砂糖的沙灘何其甜美啊。那藍色的海鐵定是一塊藍色蛋糕，但你不敢說它

是什麼口味或質料，因為每天它總是翻轉出不同藍色，不同風貌，神的食譜比海還

大本，它蛋糕的配方，種類比沙灘上的沙粒還多。那些翻白的浪，當然是神的唾液…

山很慢

風很慢

雲柔軟操很慢

啄木鳥打字很慢

麵包從麵包樹上掉下來很慢

海抽用面紙很快



火車很慢

報紙很慢

銀行搶劫歹徒拔槍很慢

政黨輪替很慢…

遠東百貨公司

阿美麻糬

肯德基炸雞

惠比須餅舖

凹凸情趣用品店

百事可電腦

收驚

震旦通訊

液香扁食店

真耶穌教會

長春藤素食…

→ 觀賞 2011"端午松園詩歌月"現代詩團體朗讀優勝玉里國中同學朗誦〈小城〉

他們住在這裡。一些風，一些

雲。一條街和另一條相逢，交叉

成十字。他們過街撿回被風

吹遠了的樹影，連同剛擦亮的

心情，一起拴在門柱上。十字

和十字連結成方格，一塊一塊

彷彿在棋盤上。他們種田，捕魚…

在昭和十三年出版的《躍進東台灣》裡讀到昭和六年正月號《台灣パツク》雜誌所載「台東廳轄內美人」讀者票選辦法：「甲種，一般家庭の婦人；乙種，花柳界の婦人」……投票入選者賞品如下：「一等，十八金製指環一個；二等，置時計一個；三等，台灣パツク六個月分；四等，台灣パツク三個月分；五等，風呂敷一枚」。在書前的圖片頁裡，我看到影印後風采依舊的「花蓮港の名花」。我不知道她們有沒有領過類似的獎品，曾經在我生長的花蓮港街上飲酒，歌唱，化妝，卸妝，流淚，微笑的這些美人——

Cafe祇園會館 幸子君

Cafe泰雅 真澄君

Cafe祇園會館 みくに君

花家 阿守君…

我聽到他們齊聲對我呼叫

「珂珂爾寶，趕快下來

你遲到了！」

那些站著、坐著、蹲著

差一點叫不出他們名字的

童年友伴

他們在那裡集合

聚合在我相機的視窗裡

如一張袖珍地圖：

馬比杉山 卡那崗山 基寧堡山…