安達曼海上漂著自由

安達曼海上漂著石頭

我伸出手

向上帝傻笑

我們需要一杯甜酒

每個獨自醒來的時候

都可以看見如海的憂愁

賢惠的星星

像一片積雪…

土地是彎曲的

我看不見你

我只能遠遠看見

你心上的藍天

藍嗎？真藍

那藍色就是語言

我想使世界感到愉快

微笑卻凝固在嘴邊…

雨，播撒著呻吟，

天像中了煤氣，

小路佈滿泥濘，

那高矮不一的樹木，

垂下了暗綠的披風。

再沒有誰離去，

也沒有誰來臨。

銹蝕的圓門傾斜著，

露出一片青草。…

又彎又長

沒有門

沒有窗

我拿把舊鑰匙

敲著厚厚的墻

1980年6月

在秋天
有一個國度是藍色的
路上，落滿藍熒熒的鳥
和葉片
所有枯萎的紙幣
都在空中飄飛
前邊很亮
太陽緊抵著帽檐
前邊是沒有的
有時能聽見叮叮冬冬

一個泥土色的孩子

跟隨著我

像一個願望

我們並不認識

在霧蒙蒙的郊外走著

不說話

我不能丟下她

我也曾相信過別人

相信過早晨的洋白菜…

愛，首先是兩個人共有的體驗——但這並不意味著他們的經歷有何相似之處。愛，分為兩種，即愛與被愛，施愛者和被愛者分屬於不同的世界。

被愛者常常是作為一種刺激因素，激起了愛者長久埋藏於心底的愛。對於施愛者，這一點他很清楚，因為他常能感到靈魂深處愛的孤寂，這是一種全新、怪異的孤寂，正是這種認識，讓他痛苦萬分。因而，施愛者也只有一種選擇，即盡量將愛深埋於心，重塑一個全新的內心世界——熱切、陌生而完整。這里所說的施愛者不一定指為買結婚鑽戒而努力存錢的小伙子，它囊括了男人、女人、孩子，或者說是全人類。…

感覺重的顏色與感覺輕的顏色

色彩是有重量的。請大家不要誤解，顏色自身是沒有重量的，只是有的顏色使人感覺物體重，有的顏色使人感覺物體輕。例如，同等重量的白色箱子與黃色箱子相比，哪個感覺更重一點？答案是黃色箱子。此外，與黃色箱子相比，藍色箱子看上去更重；與藍色箱子相比，黑色箱子看上去更重。

不同的顏色使人感覺到的重量差到底有多大呢？有人通過實驗對顏色與重量感進行了研究。結果表明黑色的箱子與白色的箱子相比，前者看上去要重1.8倍。此外，即使是相同的顏色，明度（色彩的明亮程度）低的顏色比明度高的顏色感覺重。例如，紅色物體比粉紅色物體看上去更重。彩度（色彩的鮮艷程度）低的顏色也比彩度高的顏色感覺更重。例如，同是紅色系，但栗色就要比大紅色感覺重。…

一個有秩序的社會對群眾的民意宣泄總是會保持應有的警惕，因為這種宣泄具有極大的不可預測性，也是極不穩定的，它既是偏執的，又是高尚的；既是專橫的，又是理想的。它兼有崇高和暴力這兩個截然不同的因素，其崇高境界成功地激起了群眾想入非非的高尚感情（民族主義、愛國主義、共同偉業），使他們在崇拜和服從中尋到自己的幸福；其暴力傾向以“道德凈化”為理由，排斥一切異端和不同意見，理直氣壯地展示和誇耀自己的不寬容、狂熱和暴力。

有兩種群眾理論可以幫助我們了解群眾的這種兩面性，一種是強調群眾的盲目激情、愚忠和暴力破壞，另一種強調群眾有自我保護的意識和在失序中尋找“羊咬狼”的機會。

第一種理論以勒龐（Gustave Le…

我是臨回北京時聽說熊秉明先生住院的消息的。到北京的第三天，巴黎的朋友力川來電話，得知他走了。記得去年夏初和力川專程去看他。他家離巴黎很遠，開車要一個來小時。那天他看起來精神不錯。我們喝茶吃蛋糕，談天說地。在午後的寧靜中，幾盆花開得熱烈。他忽然談到老年和正視死亡的問題。他說到死是一門學問，每個人都得學而習之，特別到了老年，更要認真對待。他甚至想在國內開門課，和學生討論這些問題。說到此，他臉上有一種智者的從容。得到他的死訊，讓我想起他當時的表情。

在巴黎的朋友都叫他熊先生。先生如今已被俗用了——女士們先生們，其本意是先師的意思。在海外受過教育的華人，往往用字反倒比國內的人謹慎，特別是像巴黎這樣陰性的城市。故熊先生這個稱呼是恰當的，表示一種親切的敬意，並沒生猛到言必稱大師的地步。…

明末初清，文壇上有兩個人當時很有名，也很怪。一個是把離騷南華史記杜詩西廂水滸等而觀之，評定甲乙的金聖嘆；另一個則是將村婦野人矢口寄興的俗文俗歌予以鄭重整理的馮夢龍。金聖嘆的事跡大家全很熟悉，馮夢龍的事跡則不太為人所知。我記得五六年前讀他所輯或所作的山歌，整整一年期間情感不能平伏，記憶最清的是這一首：

結識私情不要慌，

捉著了奸情奴自去當，

拚得到官雙膝饅頭跪下從實說

咬釘嚼鐵我偷郎。…

嗚，嗚，上帝，嗚！嗚，……嗚，嗚，呃，嗚……

我為什麽不是一隻鱷魚呢？嗚，嗚，我看過他的相片，其實我也和他差不多的，只是，為什麽我們卻有這樣大的分別呢？嗚，嗚，這世界實在是很不公平的，真的，嗚，嗚，呃，太不公平了。

或者，如果我不能做鱷魚，不能叱籲風雲，做一隻蜥蜴也還罷了；又自由，又漂亮，為什麽我偏是一隻又小又醜陋的壁虎呢？嗚，嗚，上帝，你不曉得我有多傷心，……

還有，我皮膚的顏色也讓我傷心，身為灰色皮膚是注定受歧視的………

基於民主的理念，民主政治不是要等到所有規則都制定好了，討論氣氛已經變得平和、融洽了，所有事情都按部就班之後才來搞。如果對一種亂哄哄的民主政治感到厭倦和煩擾，就不要那麼輕鬆地宣稱自己支持民主、捍衛民主了吧。

【當代左翼專題】之一

那些感到在香港搞民主繼續這樣搞下去，只會導致政治對抗、人群撕裂、社會動盪、經濟受損，將所有不幸歸結於民主，對民主抱有怨恨的人，與那些聲稱要捍衛民主，推動香港民主進程，而其實從心底對真正的民主的到來懷有恐懼，擔憂民主的威力勢必觸及其自身利益基礎的人，分享著同一套「民主」的意識形態。事實上，他們雙方都是怨恨民主的人。…

他看著她的臉，很近，就連那水果般發亮的面頰上極難為人察覺的東西他都看清了。這是一張異常嬌美的臉。一雙動人的眸子，黑黑的，夢幻一般。他感覺得到她那顆情有獨鐘的心靈正向他飛來。她比他略高一點兒。但不知怎的，她看上去似乎是掛在他的身上。她身體后傾，胸脯緊緊地貼著他，這樣他就可以俯視她，而不是仰視她了。他喜歡這樣。盡管他體型優美，但他的個頭卻是他的一塊心病。他感覺不錯，精神也為之一振。他的恐懼感沒有了，他開始對自己滿意起來。他繼承了一筆遺產，一萬二十英鎊。眼前這位世間少有的尤物讓他征服了。她成了他的俘虜。他摟緊她。她心甘情願地讓他仔細看著自己的皮膚，心甘情願地任他弄皺她那蟬翼般的衣裙。他身上的某種東西讓她不得不把自己的羞怯奉獻到他欲望的祭壇上。太陽高照。他更加狂熱地親吻著她，一幅勝利者居高臨下的神情。她那熱烈的反應讓他找回了失去已久的自信。

“我現在只有你了。”她充滿柔情地低聲說道。…

吐蕃軍的這種陣勢他們以前並未見過，所以雙方剛一接觸，就攪作一團。朱王禮率領的一彪馬隊一直衝入敵方中軍，但隊形仍然保持不亂。吐蕃軍見這一隊騎兵來勢兇猛，不住地朝他們放箭。西夏軍這條長蛇在布滿了吐蕃軍的原野上左沖右突，不斷變換隊形，時圓時直，翻轉交叉，直攪得吐蕃軍里陣腳大亂。

西夏軍馬隊的鐵蹄之下無數的吐蕃兵士喪命，但他們的弓箭也射傷了西夏軍不少的人馬，所以西夏軍也在漸次減員。趙行德一時根本不知道，兩軍相互廝殺，到底誰家損失更大。他不時地聽到朱王禮在身後大聲疾呼，但卻聽不清楚他在喊什麽。…

登城南望，祁連山雲遮霧罩，舉目向北，一片黃沙，大漠無邊。城內有幾處泉水，水質清澄，源源不斷，形成溪流。岸邊栽了許多百年老柳。這里漢代時稱作酒泉，正是得名於當地的泉水水滴形似珍珠，而其味甘甜，有如美酒。

只有來到肅州後趙行德才感到，以前認為已是邊遠之地的甘州和涼州到底離京城興慶不遠，那里的生活條件還不錯。這肅州城內總算是可以住人，只要出得城去，那怕僅一步之遙，就是堪稱“平沙萬里無人煙”的一片死亡沙海。…

因為站得太久，大家都有點累了，行德也覺得無聊，四下探望，所以無意中看到了那個小黑點似的人影。李元昊還在喋喋不休地向下面的人訓話，但是由於距離太遠，在行德他們站的地方一點也聽不到他在講什麽。

趙行德突然發現城墻上的小黑點不動了，又過了一會兒，它從城上飛了下來，後面還拖著一條長長的帶子。這一切都發生在一瞬間，並沒有引起任何人的注意。廣場上的人們還在聽李元昊冗長的訓話，就好像什麽事也沒有一樣。李元昊的聲音隨著風斷斷續續地傳到行德的耳中。

部隊這一夜是最後一次休整，第二天一早就開始向西挺進。趙行德一整天都在馬背上搖晃，到處迷漫著黃沙，他感到非常疲憊。…

甘州城內這幾年來發生了很大的變化，行德憑著記憶在附近的一大片房屋中到處尋找，卻始終沒找到當初回鶻王女藏身的地方。

最後，他只好打消這個念頭，回到城中，再向東門方向走去。正在這時，只見街道上人頭攢動，都朝一個方向望去，有人似乎提到李元昊這個名字。行德也朝那個方向看去。從遠處過來一隊人馬，他們走在街道的正中間。為首的一人，威風凜凜，騎著高頭大馬，行德一眼就認出他正是在涼州城外見過一面的李元昊。行德站在那里，打算看他們過去之後再出城。李元昊走過去後，後面的隨從從行德的眼前通過。使得行德大吃一驚的是李元昊的隊伍中還有一個女人。他定睛細看，那個女子竟然與死去的回鶻王女一模一樣，並無絲毫差別。轉瞬間，一隊人馬都過去了，趙行德為了確認，朝著那個女人的身邊跑了幾步。誰料她的馬見有人突然跑過來，驚得向上一躍，馬上的女人嚇得叫出聲來：…

朱王禮占用了要塞中最大的宅子作為自己的住所。兩名騎兵將趙行德帶到這所房子跟前，讓他在前庭中等候。不一會兒，朱王禮從屋里走了出來。好像是不敢確定來人告訴他的消息是否真實，朱王禮一直走到趙行德的面前，注視著他的臉，像自言自語似地問道：

“你還活著？”

朱王禮一邊問話，一邊用眼睛在行德身上掃視。兩年不見，朱王禮老了許多。他臉上的光澤不見了，額頭上也有了一些老人斑。他的長髯在燈光下發出白色的光。

“一年之後還沒有回來，我想你恐怕已經死在哪個地方了。”

朱王禮說完後，突然又說：…

轉眼間到了天聖八年春。興慶城里，萬物復蘇，生機盎然。軍隊駐進開出，調動頻繁。街頭巷尾，人們議論紛紛，都在傳說又要與吐蕃打仗了。吐蕃的首領角廝羅收集了被西夏軍驅逐出來的涼州舊部，又納入了被趕出甘州城的數萬名回鶻人，逐漸重新形成了與西夏對抗的力量。西夏為了出擊瓜州和沙州，必須首先消滅出沒於其中間地帶的這股吐蕃勢力。

時局動蕩，不知不覺中春去夏來。一天，趙行德獨自一人在南門附近的一條街上散步。天氣燥熱，走了一段路後，竟出了一身的汗。穿出這條街後，他正準備朝一個市場走去時，迎面過來一個女子。看到她的身形步態，他禁不住自言自語地說道：

“啊，是她！”…