這種看似機巧的語言遊戲行為，難道僅源於奇技淫巧式的機心？語言的生成機制恰恰就在於此：「不存在詞語的創造，也沒有在句法效果之外具有價值的新詞，這些新詞正是在句法效果中得以發展……『捍衛語言的唯一方式就是攻擊它』」（德勒茲《文學與生命》）；張爾的詩句「為了冒犯語言，也阻止語言對自我的冒犯」（《壯遊圖》第十六首）就是對引文中普魯斯特言論的最妙的回應。而這種語言觀背後，是將詞語作為牽連經驗的紐帶加以重新組裝和鏈接的意識，是「一隻眼看進去，能直接通過另一隻，/ 看到同一個對面」、「把可見物都 / 拿捏成可引見之物」（均引自蔣浩《遊仙詩》第十一首）的邏輯復述。羅蘭·巴特在論述了詩歌消除語言自發功能的現代形態之後，接著說，「現代詩只保留下來關係的運動、關係的樂曲式表達，而不是保留下來關係的真實性。字詞在一條毫無內容的關係線上閃爍……」（《寫作的零度》）…

這種「越軌鍛煉」不僅體現於物象在心象映射下的切換與交疊，更重要的是在複雜現實頻道之間的跨界與互相溝通（想想蔣浩的詩句吧：「頻道加密 / 至親密」），而跨界、「漫遊」的中介則是詩人用以關聯事項的心智（包括意志、感官知覺、想像力等）和掌握詞語的腕力。就像張爾在詩中布局「以夢為驢」「美人澗」「剽竊曹雪芹」那樣，蔣浩堪稱將自然之物與人造物、「詩性」語言與社會性的言語單位加以並置並舉——譬如上引的第四首《遊仙詩》，以及「轉播迅雷的天線也解剖 / 倒長的松鱗」之類的詩句——的修辭大師：某種「神與物遊」的可能性常常在「身與物遊」的基礎上展開，具身性的素材不僅作為對象物出場，更反饋了「載回山水來文身」這樣概括性的詩學追求。更妙的是，政治經濟領域的日常生活詞匯、時下流行的網絡用語（如「見光死」「臥槽」…

就像張爾用一句「詭譎車身，其實也是一枚微軟的陽具」（《壯遊圖》之八）所揭露的，承載著詩人之「遊」的交通工具早就搖身變作想像力的過山車（同時也是「想像的過山車」）：

房日兔星夜疾馳的，以夢為驢，

他掛上個倒車檔，一個推桿撞入了

　美人澗，

巧遇崖頂腐銹的鎖鏈。紅纓捆撲忙亂噪音

剽竊曹雪芹。

山頂上，眾僧齊敲著金鑄魚…

純以里爾克的「詩是經驗」和埃德加·坡的「詩作為智識的任務」這樣爛熟的論斷，來規劃「遊」在當代詩中紛雜呈像的解釋進路，難逃過分怠惰、過度簡化之嫌。但，老調重彈的好處在於，一些對當代詩的基本理解可以在這樣的框定中得到強調性的確認；預先做出清障，有助於摒除掉那些最不應該進入討論範圍的議題。在「遊之詩」（避免使用「記遊詩」這一命名的用意，稍後會談）這個看似細微局限、實則外延寬宏的文體上，有關詩之「經驗」與「智識」微妙關係的領會恰如其分地交疊於其內部，易言之，「遊」在當代，不僅是一種詩的題材，更是一種詩之方法，亦是檢察詩作為語言藝術在表達經驗與心智的「遊刃」時必不可缺的試金石。往開闊處說，「遊之詩」不正是「詩」的當代形態的一個基本隱喻？它所影射的「綜合」功能越來越成為詩歌寫作的標準動作之一。…